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Alle poche anime romite, che hanno consolato del 
loro sorriso raffilila mia giovinezza, è dovuto questo libro; 
e ad esse io lo intitolerei se la loro verecondia mi permet- 
tesse di nominarle. Nominarle? E a che prò? Meriterebbero 
onorata menzione in una storia documentata delle anime 
umane, quando, tolta ogni vernice farisaica e rimossa ogni 
menzogna, una così fatta storia potesse scriversi; ma ahimè, 
noi non abbiamo che storie universali. Nominarle? Il pic- 
c i olo rumore, che leva un nome, non è certo la gradita ar- 
monia che le appaghi. Le grandi e gentili anime bastano a 
sé medesime: liete del loro proprio splendore, come le stelle; 
beate del loro profumo, come i fiori. Le stelle risplendono, 
ignare e non curanti de’ bizzarri nomi che loro impone 
l'astronomo; i fiori olezzano, venga o non venga il botanico 
a classificarli. 

Padova, maggio 1871. 
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I DUE TESSITORI. 


V 


Dell’opra di tua man che mai non resta 
Dalla mia cameretta odo il rumore, 
Solingo tessitore, 

E il canto odo talor che gli si sposa. 
Di mia vita è codesta 
La modesta armonia regolatrice, 

E s’ella ammutolisse (il cuor mel dice) 
Mi mancherìa qualcosa. 


Da me suono o sentor non ti vien mai. 

Da che il mio nido è muto; 

Nè m’ hai veduto ; 

Nè chi son io tu sai. Ma quando poco 
Al fervor che ti punge, 

0 al tuo compito è il giorno, 

E tanta parte della notte vegli ; 

Allor che ogni altro lume è spento intorno, 
E solo un chiaror fioco 
Di lucernetta appare ai vetri miei: 

Tu dall 1 imaginar certo sei lunge 

Che il tuo vicin che veglia teco è anch’egli 

Assiduo tessitor come tu sei. 

Anch'egli è tessitore: 

Era fanciullo ancor, gracil fanciullo, 

Quando venne il signore, 

E severo rimosse ogni trastullo, 

E il lavoro sottil gl' intelaiando 
La spola in man gli diede, 

E il compito prescrisse. E da quell'ora 
Al suo telaio del pensiero ei siede; 

E se bene il tessuto a quando a quando 
D’una lagrima irrora, 

Rassegnato ei lavora, e non si lagna; 
Lavora rassegnato: 

Quando non scemi ai vetri il noto lume 
O lo vedi sparir pria del costume, 

Il tessitor compiangi: egli è malato. 
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Del suo destino oh quanto , 

È il tuo più invidiabile, più bello, 

0 tessitor fratello! 

Tu in cor non 1’ hai, ma sulle labbra, il canto. 
Opra la man soltanto, 

E al moto di tua man non s’accompagna 
L’inconscio tuo pensier; mentre la spola 
Discorre affaccendata, 

A la sposa adorata il pensier vola, 

AU’umil famigliola, 

Al dì che la fornita opra ti frutti 
La dolce lode e l’ utile mercede, 

Ei vola ai dì festivi, 

Ai dì del tuo riposo: ivi ei s'arresta. 

Ma i giorni del poeta 
Sacri al lavor son tutti, 

Nè mai spunta per esso il dì di festa. 

Riposo ei non avrà che nell’avello, 

O tessitor fratello, e nemmen ivi 
Se non gli dando tregua, 

Ivi ancor lo persegua il suo pensiero. 

La mercede tu 1’ hai, 

Ma là sua non è mai lode o moneta. 

Sol talor, della notte nel mistero, 

Quando soave tanto è la fatica, 

Quando la poesia sgorga più piena, 

E di più facil vena: 

Gli par vedere o vede 
Un’ombra, un’ombra amica, 
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Che curva a la sua tela e intenta i rai, 
Sorrida dolcemente; 

E in cor non so che sente, 

E pargli il bacio dell’ iddio severo 
Che il compito gli diede: 

E il bacio del signor la sua mercede. 

Corre via liberissima e spedita 
E uguale sempre e lieve 
L’opra della tua mano ; 

Tu sai che bella riuscir ti deve 
Come ier, come sempre è riuscita; 

Tu non conosci le tremende angosce 
Del lavorare invano, 

Ma il tuo compagno troppo le conosce. 

Tu il magister del tessere apprendesti, 

E l’arte e i suoi modesti 

Confini tu rispetti, e non t’ è greve, 

Umile come sei, racquietarle 
Al fren dell’arte. 

Ma o corre senza freno, o al fren s’acqueta 

Raro il poeta, e alcuna 

Volta egli tenta e vuole 

Crear come fa Dio, tenta l’arcano 

Magistero imitar della Natura 

Nella sua tessitura; 

E intessere egli vuol nelle sue rime, 

Lo sconsigliato, 

Il bello e il dilicato ed il sublime 
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Dell’opere di lei: lume di luna, 

Raggi di sole, 

Effluvii di viole — 

C{m la pena d’Araene è il tuo compagno 
Del folle ardir punito: 

Ei s’ intrica e s' impiglia, immondo ragno, 
Tra gli stracci del suo misero ordito! 

Spedita, egual, tranquilla 
L'opera tua procede: 

Man veloce, pupilla 
Accorta ella sol chiede: 

La trama che tu metti 

Nella tela che a te porgono ordita, 

Di pensier’ non è trama e non d’affetti, 

Non è l’anima tua, nè la tua vita. 

Anima e vita pone , 

Ben il poeta nella sua canzone. 

La trama, onde si forma il tuo lavoro 
E cosa altrui, la sua cresce con esso. 

Fuor da sè stesso, 

Come il baco, egli trae le fila d’oro 
De la sua seta; 

Dall’intimo del petto ove le ascose 
Iddio provvidamente; 

Dal suo bel cuor che sente e spera ed ama, 
Con dolce sanguinar evolve il poeta 
Le armoniose 
Fila della sua trama; 
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Le fila armoniose, onde si fanno 
Le rime sue, soavemente ei mesce, 

E non gl’ incresce 

Se ciò ch'ei tesse è il funeral suo panno.. 

Il mondo a te non nega, artista umile, 

L’ umil tua gloria: il loco ove tu vivi 
È pien delle tue lodi. 

Quand’esci fra la gente, ai di festivi 7 
E miri vaghe donzellette e spose 
Luccicar nella seta 

Che la tua man compose, in cor tu godi. 
Manca il premio gentile, 

Tessitore fratei, manca al poeta, 

Benché teco egli tenda ad una meta. 

I corpi tu abbellisci ed abbellire 
L’anime egli vorria. 

Egli vorria che come vesti smesse 
Lasciasser freddi orgogli e invidie ed ire; 
E le vorria vestire 
Di ciò che sol per esse 
Soavemente ei tesse: 

Ei le vorria vestir di poesia! 

Como, 1864. 
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L’ ULTIMO VOTO. 


i. 


Or che la Francia per la nota via 

— Nota, già tempo, al predator temuto 
All’alleata, alla sorella invia 
Il geniale aiuto: 

L'aquile d’oro, la favella, i canti 
De’ militi festanti, il formidato 
Nome del condottiero: 

Tutto tutto mi Bvia verso il passato; 
Sitibondo di spazio è il mio pensiero. 
Dell'età che fu tua, delle tue gesta. 
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Yincitor di Marengo, eco m’è questa. 

10 veggo te, non chi da te s’appella; 

11 riverbero è poco, amo la stella. 

Rivolto al glorioso italo suolo 

10 te scemo, te solo, all’alpe in vetta: 

Come la giovinetta aquila affretta 
Per l’azzurro sereno il baldo volo! 

Invan di mille ostacoli Natura 
Intralcia il tuo cammin. Come tu godi 
Ad ogni tocca altura! 

Come, inoltrando, godono i tuoi prodi! 

Intorno a te, di tue cagioni ignari 
E del vario tuo sogno, e di tue mete, 

I muti paeselli e i casolari 
Si destan dall’antica lor quiete. 

Oh le favole viete onde beava 

11 verno, accanto al foco, 

Giovani crocchi, novellando, l’ava, 

A ben altri racconti or daran loco! 

Ella ti vide, l’ava novelliera, 

E i nipotini ti vedran la sera: 

Agli occhi loro, visi'on stupenda, 

Apparirai su la parete bruna. 

Sboccia in un casolar la tua leggenda, 

Una capanna alla tua gloria è cuna! 

Umile plebe e semplici pastori 
Cinsero i primi allori alle tue chiome; 

E ne’ loro s’ impresse ingenui cuori, 

Prima che in bronzo o in marmo, il tuo gran nome. 
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II. 


Oh il pennello, il pennel per degnamente 
Effigi'arte ! 

Sul conscio destr'ier dalla recente 
Vittoria ecco tu riedi, o Bonaparte: 

Or fra tanto splendore intorno effuso, 
Perchè sì taciturno e in te sì chiuso? 

La tua gioia fu lampo. Ella commove 
Ancor la terra, e già il tuo cuore è altrove. 
Sostino in lor cammin le picciol’ alme 
Tutte a raccòrrò, a spigolar lor palme; 
L'ebbrezza a sorseggiar che apporta l'ora: 
La vittoria è per te vincere ancora! 

Nulla è l’oggi per te, tutto è il domani. 
Parte il corrier da' trionfati piani ; 

Ma dal tuo fianco s' è spiccato appena 
Che novello disegno ecco balena, 

Che la ventura trionfai giornata 
E già ideata. 

Invano invan commosse e plaudenti 
Attorno ti si affollano le genti; 

Invano ti sorridono le belle, 

Mobil aura e infedel, plebe ancor elle! 
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Tu scemi questi fiori a' piedi tuoi, 

Ma disdegnando passi e non li Tuoi. 

Al varco il rimatore invan t’aspetta 
E studiati omaggi ti balbetta. 

Rigido pensator, soldato avvezzo 
Al fiero plauso delle tue legioni, 

Del tuo oro tu paghi e del tuo sprezzo, 
Nè degni d’ uno sguardo inni e canzoni. 
Fra quanti accordi l’ universo intese, 

Sol di tube vittrici il suon t’è caro: 
Come il fuscel non penetra l’arnese, 

Non entra il verso nel tuo cuor d’acciaro. 
« Che fanno qui? che cianciano costoro? 
Eternar le mie glorie è in poter loro? 

La battagliera musa è mia compagna, 

Fa meco giubilando ogni campagna, 

E al mio vessil si stringe e l’epopea 
Non la detta a costor, meco la crea! « 


ili. 


No, non è teco, o indomito, la musa, 

E al tuo cenno non piega e al tuo comando, 
E di strisciarti innanzi ella ricusa 
E non la doma il vincitor tuo brando. 

Tu qui noi scemi il libero poeta, 

Egli non move bocca a tanto urlio: 
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Noi conquide il tuo fasto e non l'asseta, 
Nel silenzio egli vive e nell’obblio. 

Ma la tapina Libertà lo bea: 

S’ella fra’ tuoi non trova un che l’accoglia, 
Come ad ultimo asii, profuga dea, 

Ripara alla sua soglia. 

Non querela egli move, o accento d’ira: 
Egli l’ammira, il nembo; il genio ammira, 
Il tuo genio che tutto oggi trascina 
E tutto involve nella sua rapina; 

Egli con l’occhio seguita il torrente 
Che varca ogni confin, rompo ogni diga, 

E pensa all’ umil rio che docilmente 

I queti campi irriga; 

Che innocente dispiega il puro seno, 

E le stelle v’accoglie e il ciel sereno. 

Pur la piena noi turba; non l’accora 

II ruinoso fragorio d’ un’ ora. 

Tra il gaio rombo delle tue fanfare 
Già presagi di fuga ode tremare 
E, sereno Veggente, ei veglia e attende 
E tutto al guardo l’avvenir gli splende. 

Ma nel giorno fatai, di mesto canto 
Ecco ei t’onora e di non compro pianto. 
L’aureola del dolor gli è sacro raggio; 

Egli lo serba al martire l’omaggio. 

Di quell’alloro che il vulgar non dona 
Che all’oppressor temuto, 

Egli, più liberale, orna e corona 



16 


La sacra tempia dell’eroe caduto. 

Sul trono ei non ti vuol che invidiavi, 
Incauto avventuriero, a prenci ignavi: 

Più folgorante su codesto scoglio, 

Più caro tu grandeggi: esso è il tuo soglio; 
Il tuo gran piedestallo Iddio 1' ha sculto, 

E non teme di tempi urto nò insulto. 


IV. 


E gloriarlo Iddio voleva certo; 

Ma pur s’attrista il core a si vii fine. 

Ahi sul capo dell’ uomo mente ogni serto: 
Sembrano rose o gemme e le son spine! 
Stringer crede uno scettro: egli s’inganna: 
Gli si mutò fra mano in fragil canna. 
L’inviato non parve e l’uom del fato? 

A che tanto rumor d’armi e di pugne? 

Sì picciol nido adunque era serbato 
All'aquila che il mondo ebbe nell’ugne? 
Mentre par che la terra e l'oceano 
Sieno povero campo alle sue geste, 

E ch’egli al cielo aspiri, ansio Titano, 

E debba la sua fama esser celeste: 

Lassù, ben alto, una pupilla ascosa 
Sovra l’umil Sant’Elena si posa; 

Ed ecco un astro negli eterni abissi 
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Cade, e s’estingue, e fu il cader sì pronto, 
Che i mille occhi al suo raggio intenti e fissi 
Giudicarono ecclissi il suo tramonto, 

E securi aspettar che in picciol’ ora 
Riapparisse, e lo si attende ancora! 

Perchè, sospeso il trionfai suo corso, 

Esita incerto anch’ei? 

Souta forse per via Y invitto Córso 
A dispor pel trionfo i suoi trofei?, 

A riposar sovra i raccolti allòri, 

Come sui lor covoni i mietitori? 

0 invan da’ nembi e dal cammino affranto 
Per rivolgersi addietro egli sol posa, 

E gioir dell’altezza e mirar quanto 

Acquistò della via vertiginosa? 

Quanto acquistò, chiedete? Inganni e larve! 
Dal sonno egli s'è scosso, e tutto sparve. 
Sognò il trono del mondo e sua conquista, 
Misero, è un’ ignorata isola trista! 


v. 


Con pari evento altissimo poeta, 

Nato a superbe lotte, a sacri ardori, 
A canti agitatori, 

All’eterna del Bello ansia segreta: 
In sul sereno aprir del suo mattino 

ZEXDRIM. 
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Per l’allegro universo agita il volo, 

E lo comprende, facile indovino, 

E lo conquista d’ uno sguardo solo. 

Tutta deliba su fuggente prora 
Del mar la poesia; 

E l'occhio al cielo appunta, e mondi esplora 
Che l’astronomo ignora. Immensa via, 

Spazi su T indefesse ali misura, 

Onde già pur pensando altri impaura ; 

E tutto è poco ; e ad anima sì vasta 
L’eterno e l’ infinito ancor non basta, 

Ei s’avventa più in là... Quando improvviso 
Le pupille a velargli, a franger l'ale 
Malore immedicabile l’assale ; 

Onde da’ cari suoi, da sò diviso; 

Nel tenebroso oblio, nello sconforto, 

Nel vigile dolore, 

Tutto negli egri suoi pensieri assorto, 

A poco a poco ei muore, 

E all’annottar raccoglie angusta bara! 

Una picciola bara a queirardito, 

A cui gli astri del cielo eran tiara 
E poco era l’eterno e l’infinito? 


VI. 


Ma là nella deserta isola ignuda, 

Egli giganteggiò trasfigurato. 
L’aquila, prigioniera entro la muda, 
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Per volar più sublime, ali lia cangiato. 

Non lusinga o baglior che più lo illuda: 

S’ei già concesse all’impeto del fato, 

Or pensando il corregge: in ore meste 
Le infrante glorie col desio traveste 

E si ricrea più bello il suo Passato. 

Cosi notturno passegger pensoso, 

Fermando il piè fra storiche ruine, 

Cerca breve origlierò al suo riposo 
Sotto alcun arco, fra le sgombre spine; 

Ed ecco ravvivarsi, e in luminoso 
Tempio i lenti frantumi unirsi alfine — 

Ei si sveglia e nell’avida pupilla 
11 sognato delubro anco gli brilla, 

E pargli udire melodie divine. 

O mestizie dell’anima romita, 

Che a nuovi affetti inchina e a nuove norme, 
A nuova spasimando ardua salita 
Devia pentita dalle proprie orme; 

Empie la scorsa irrevocabil vita 
Di luce geni'al, d’eteree forme: 

Forme che all’ indulgente occhio di Dio 
Hanno vita e respir; che nel desio, 

Come il frutto nel fior, l’opera dorme ! 

Porgeva il prigionier l’orecchio attento, 

E diffuso per l’aere un suono udia, 
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Più caro del guerriero aspro concento 
Ond’ei già fra le pugne ebro gioia. 

Tiene sulle pietose ali del vento? 

Tiene dal ciel l'arcana melodia? 

O vien dal mar che generoso amico 
Al Prometeo novel come all'antico, 

Conforto d'Oceanidi gl’ invia? 

Ti prostra, o eroe, ti prostra e benedici: 

Meno infide Oceanidi son queste: 

Dell’ umana famiglia i Geni amici 
Calano a volo, legion celeste. 

Ecco l’ umili offerte e i sagrifici 

Onde il cuor nostro è aitar; lo sante geste; 

L'amor pietoso, gli ardimenti degni; 

E, flammei cherubini, i giusti sdegni, 

E in bianco velo le virtù modeste. 

Egli ti scerne, o Libertà severa: 

Rifolgora nell'uomo il giovinetto! 

Ei ribacia la tua santa bandiera, 

E la si preme lagrimando al petto. 

E un’altra donna onestamente altera 
Ecco avanzarsi, e al maestoso aspetto, 

E allo splendor, come di dea presente, 

La patria che obliò, la madre ei sente, 

E tutto lo riempie il novo affetto. 
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VII. 


Egli salia sovr’ eminente sasso; 

Salia nell’ora che l’occiduo sole 
% 

• Par ne dica, col suo volgere in basso, 

Che perpetui splendori Iddio non vuole. 
Su l'ardua cima, quietava il passo 
Ove posar l'altera aquila suole; 

E a’ suoi piedi la turgida marea, 

Fra gli scogli rompendo, eco gli fea, 

E il vento diffondea le sue parole: 

Astro morente, addio! non più crudele 
Spettacolo al cuor mio come in passato: 
Imagine fedele 

Del mio proprio tramonto e del mio fato, 
Invan tu fuggi, o sole, e inchini a sera: 
Per me l'alba incomincia. Anima, spera ! 

Fratìgon Fonde allo scoglio. Il cor le ascolta 
Come un tempo solea dal còrso lito; 

Dove la prima volta 
Mi balenò l' idea dell’ infinito, 

E dove Paoli al giovinetto amico 
La gloria mallevò dell’ uomo antico. 
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0 mia Corsica! 0 Italia! Oh t’avess'io 
Fatta, di schiava, e libera e reina! 

Un violento iddio 

In me fremea. Ne accieca e ne trascina 
Delle battaglie il genio e ne divieta, 

Turbo deviator, la giusta meta. 

E dai tempi e dal rude impeto loro 
Oltre sospinto pel fatai declivo, 

Se il sanguinoso allòro 

Raro cambiar potei col mite olivo, 

Ignobili non furo e ingenerosi 

Gl’ istinti miei, nè muti in cuor gli ascosi. 

Che se rumor fu il mio, vano rumore, 

In altri io la onorai, la vera gloria: 

Quando plebeo furore 

L’eversa statua ingiurio del Doria, 

Dal fango io l’ho raccolta e rialzata 
Sul degno piedestallo e vendicata. 

Quando 1’ orbata America plorava 

Estinto il padre, il candido campione, 

Che alla redenta schiava 
Chiese il cuore, e non scettri, in guiderdone : 
Io fra i mortali invidiai quest’ uno 
E vestì Francia, per mio cenno, a bruno. 
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Vane sembianze! Della mia giornata 

Dileguata è la luce e muto è il rombo. 

La stella, ahi, tramontata 

Segnò la curva del funereo piombo, 

E vano è lo sperar che rediviva 
Dell’ iride la curva ella descriva. 

Invano or mi s’ invoca. Invano invano 
La sacra terra, che francar non seppi, 

Al prigionier lontano 
Tende incontro le man’ gravi di ceppi, 
Ov’io di nuovo sangue orme discerno, 
Orme di pianto che li riga eterno. 

Ah no! Se il mio più nobile pensiero 
Governerà, me spento, un altro cuore; 

Se il mio stupendo impero 

Non è meteora che sfavilla e muore; 

Se col mio nome nell' età ventura 
Scesa per rami la mia gloria dura: 

O tu che un giorno, in men avversi tempi, 
Par del mio nome usbergo, e a me devoto 
Potrai mostrarti: adempi 
Del proscritto fatai 1’ ultimo voto : 

Spezza i ceppi alla madre; itala alfine 
Risorga Italia dalle sue ruine. 
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Il perduto mio soglio altri ti renda : 

Il voto del mio core è il mio legato: 

Lotta con la tremenda 

Erinni che noi tutti ha traviato ; 

Non vana ambizi'on nè scaltro ingegno, 

Ma t’insegni il Dovere arti di regno. 

Guai se un giogo raffermi e guai se sprechi 
La tua possanza e t’ assecuri in essa ! 

Guai se le genti acciechi 

Col baglior d' ingannevole promessa, 

O di spada che luccichi malfida, 

Che ad aiuto s'atteggi e obliqua uccida. 

Pari forse alla mia, forse più amara 
Saria la tua caduta e più profonda : 

Senza l’ aureola cara 

Che il prigionier, che il martire circonda; 
Senza il dolor, pontefice sublime, 

Che il caduto raccoglie e lo redime: 

Tu, sul finire del mortai tuo corso, 

Solo ti troveresti e inglorioso, 

Solo col tuo rimorso 

Su trono incerto e dall’età corroso; 

Nè una lagrima avria 1’ urna tua muta. 

Nè una ghirlanda dall’amor tessuta. 
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La gran madre deh franca ! Ombra possente, 
Ti porgerò la mia valida mano: 
Congiunti occultamente 
Insiem si vinca, e l’ avvenir lontano 
In un nome confonda e in una idea 
Quei che il voto adempiva e chi lo fea. 



AD UNA GIOVINETTA, 


INTENTA A PREPARAR FILA E FASCIATURE PEI NOSTRI FERITI. 


Con che ansiosa cura > 

Solvi in minute fila, 

O vergine, codesti 
Lini! Fra tutte è pura 
La patria carità che le compila : 
Altri ferisca, il balsamo tu appresti. 

Beato il giovinetto 
Che nelle rie ferite 
Il tuo balsamo imbeva; 

Che, martire soletto, 

Le sue fasce da te finga ammannite, 
E da sì dolce error vita riceva ! 
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Ma perchè trema tanto 
La man, dotta ai lavori, 

E ti scolori in viso ? 

E il tuo furtivo canto 

Non s’ode oggi sonar dei tre colori, 

Nè melodia gli addoppia il tuo sorriso ? 

T’ intendo : ad ogni nuova 
Fascia, il dolor tu senti 
Ch’ ella è a lenir sortita. 

Pur l'opra tua ti giova; 

8‘ anco ti fa sentir gli spasmi ardenti 

Che altrui darà la vigile ferita. 

» 

0 generosa, quando 

Le piaghe delle membra 
Rimarginar tu veggia, 

Non anco è pieno il blando 

Minister che t’assumi. Avvi, il rimembra, 

Strazi ben più profondi, e tu gli alleggia 

Tu d’ una o di più vite, 

Fanciulla, le diverse 
Fila in tua mano avrai; 

Nelle crude ferite 

Che il patito servaggio in cor ci aperse 
I balsami del core infonderai. 



LEGIONE INVITTA. 


i. 


Sulla tomba del giovine soldato 

S’inginocchia una madre. Ignoto al mondo 
Quanto, o immemore Italia, ella t’ ha dato ; 
Tacito il suo dolore e verecondo. 

E accanto a quella tenera che prega, 

La santa Poesia, scesa dal ciel, 

Raccoglie il volo e le ginocchia piega, 
Anch’ella, su l’avel. 


L’afflitta madre col desio ritorna 
A gioie che sì ratte ebbero l’ale ; 

E il passato rivive; e le raggiorna 
Nella commossa mente il dì fatale 

Che il grido della patria ancor furtivo 
Tutti agitò con magico poter, 

E nel fanciullo timidetto e schivo 
Le folgorò il guerrier. 
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Senso divin, momento portentoso, 

Quando il fanciul dall’umile dimora 
Dal domestico asii nel glorioso 
Sacrario della patria entra ed adora! 

Quando la libertà, diana stella, 

Dell’anima gli allegra il primo albor, 

E dona a lei, pria che ad ogni altra Bella, 
Il palpito del cor. 


E abbandona per lei la vita lieta, 

Chè a speme di ritorno egli non crede: 

Volonteroso artefice e profeta 

Del suo proprio destin, non le dà fede. 

E affretta il piede, e a un raggio che traluce 
D’oltre la oscura tomba, intento egli è; 

E come al cenno di nascoso duce 
Che lo richiami a sè. 


Una voce l’attrae, l'ignota voce 
Che al rogo sospingea Savonarola, 
Socrate al nappo ostil, Cristo alla croce; 
E incontro al suo destino anch’egli vola. 

L’angiolo delle pugne, rinviato 
I designati màrtiri a raccór, 

Gli drizzerà ben presto il piombo alato 
Provvidamente al cuor. 
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II. 


Ma sempre inerte il giovine caduto 

Nella tomba non posa, e non si queta; 
Inoffeso egli segue e non veduto 
La trionfai sua via sino alla meta. 

Ahi ma non già per te, povera mesta, 
Tu sulla terra non rincontri più! 

Il sommesso tuo gemito noi desta: 

Il rivedrai lassù. 


Sinché non si maturano le sorti 

Giace la spoglia irrigidita e muta: 

Non si scote che al trànsito de' forti 
Propugnanti la forte opra incompiuta. 

Quand’ itali cavalli, trascorrendo, 

Como a una porta non percossa invan 
Picchieranno alle tombe, eco tremendo 
Sotterra troveran! 
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11 fecondo terreno a mille a mille 
Rende all'aperto i vigili campioni; 

Bronzi e nudati acciar mandan scintille, 
Sventano ratti i laceri pennoni: 

Al pedon con selvaggia estasi romba 
Nell'anima il tamburo eccitator, 

E al primo suon precipite di tromba 
S' impenna il corridor. 

Da ogni banda l’ impavido drappello 

S'accoglie, ingrossa — or perchè indugia ancora? 
L’atteso capitan spezza l’avello, 

Sale il fido corsier, la via divora; 

E via via dietro lui delle coorti 
La furia tempestosa ecco avanzar, 

Al tumulto de’ vivi ecco i risorti 
Confondersi e pugnar. 


S’avvicenda in feroci urti il conflitto, 

Freme nel pian, sul colle un mar di foco: 
Cade il ferito e, Cherubino invitto, 

Un forte non veduto entra in suo loco. 

Già piegan gli oppressori; ai fuggitivi 
La squilla della sera è funeral; 

Levan congiunti e vivi e redivivi 
Il canto trionfai. 
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AMOR MATERNO. 


Al povero orfanello abbandonato, 

Al ramingo studente, all’egro amico 
Tu dischiudevi, asilo inviolato, 

La solinga tua casa e il cor pudico. 

« Qui siete in mezzo ai campi e alle foreste 
Dei fior, degli augelletti è la stagion; 

Qui no non vi minacciano tempeste: 

La vostra mamma io son ! » 

\ 

Tutte le sere e tutte le mattine 

Andiam su per i colli a passeggiare. 

Si volgono a guardar le contadine, 

O sì ferman tra loro a mormorare. 

L’ innocuo lor ciarlìo non t’ inquieta. 
n Di turbarci, o mio caro, avvi ragion ? 

S’ io con voi vado attorno e chi mel vieta? 
La vostra mamma io son!» 
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E tal mi ti dimostri, e al mio lavoro 
Misuri parca il tempo, e mi prepari 
Que' periati tuoi fogli ad orli d’oro, 

Ove i miei versi sgorgano più cari! 

A te penso scrivendo, ed ecco piglia 
Le nobili tue forme ogni canzon; 

Ogni foglio commosso mi bisbiglia: 

La vostra mamma io son! 

Oh ben altro è il tuo nome, o mia dolcezza; 

E tu lo sai, tu sì leggiadra ancora. 

Nel roseo tuo mattin sorride e olezza 
Quanto ha di bello la più bella aurora! 

Quasi convinta, all’omero la testa 
Tu m'appoggi in simpatico abbandon — 

Ahi ma la bocca mi ripete mesta: 

La vostra mamma io son! 

Che se leggendo io veglio e tarda è l’ora, 

Tu, che vegli al mio sonno, entri pian piano; 
E spegni il lume e la mia fronte sfiora 
Non so se la tua bocca o la tua mano. 

Resta deh resta! — Ma tu giù se’ lunge; 
Vanita è la celeste visi’on, 

E come in sogno un gemito mi giunge: 

La vostra mamma io son! 
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UNA LEZIONE DI ANATOMIA 


Vieni — mi dissero — 
Il professore 
Stamane, alle undici, 
Ne spiega il cuore. — 

10 che ne chiacchiero, 
Ma non so affatto 

Nè perchè palpita, 

Nè come è fatto ; 

Entrai nell’ aula 
Meditabondo. 

11 cuore, caspita, 

È tutto un mondo. 

Al mar l’agguagliano, 
Ad un vulcano ; 

Certo dev’ essere 
Un che di strano. 

Ah professore, 

Ella è in errore : 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 


Lodo l’artefice . 

Che in sen ci pose 
Macchine idrauliche 
Tanto ingegnose. 

Lodo i ventricoli 
E le orecchiette. 

(Se ci sentissero, 

Sarien perfette.) 

Lodo le valvole 
Semilunari ; 

E andando in estasi 
Co’ suoi scolari, 

Con tutta l’ anima 
Le dirò : Bravo ! 
Appena càpiti 
Quel che cercavo. 

Ah professore, 

Ella ò in errore : 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 

So che a Sant’ Elena 
Napoleone 

Ne ha fatto apposita 
Disposizione ; 

E pegno e simbolo 
Della sua fede, 

Un tanto viscere 
Legò all’ erede. 



So che fu intingolo 
De’ più squisiti, 

Che s’ imbandissero 
Mogli e mariti. 

Ma di sì barbaro 
Gusto io non sono, 

E, se me 1’ offrono, 

Le cedo il dono. 

Ah professore, 

Ella è in errore : 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 

Mostri in qual angolo 

0 in qual fibrilla 
L’ odio s’abbarbica, 

L’ amore oscilla ! 

Ove s’ annidano 
Gioie e tristezze? 

Ove, le innumeri 
Delicatezze? 

Ove folleggiano 
Le illusioni ? 

Ove s’ infognano 
Le ree passioni? 

Ove sorprenderli 

1 cari affanni, 

Gli errori amabili 
De’ diciottenni ? 



Ah professore, 

Ella è in errore: 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 

Senta, il cadavere 
Che lei bel bello 
Apre e scarifica 
Col suo coltello, 

Era una povera 
Ricamatrice, 

Che osava illudersi 
D’ esser felice. 

Mandata al diavolo 
Dal seduttore, 

É morta, dicono, 

Di crepacuore. 

Povera giovine, 

Il cuor le han franto 
Ma qui, se è lecito, 
Dov’ è lo schianto ? 

Ah professore, 

Ella è in errore: 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 



Qui tra i cadaveri 
Resti chi vuole : 

Di fuor m’ammiccano 
Le prime viole. 

Lungi da un alito 
Di cataletto, 

Che mi falsifica 
Il cuore in petto ! 

Io non so farvene 
L’ anatomia, 

Ma ai cari effluvii 
Ch’egli m’invia, 

A quel suo muoversi 
Così gentile, 

Parmi il quissimile 
D’un fior d’aprile. 

Ah professore, 

Ella è in errore: 
Codesto muscolo 
No, non è il cuore. 


I 


UNA SPECIE DI REGINA. 


Ella vanta più devoti 

Che le sante sugli altari: 
Tutti in lei raccolti i voti 
Degli attoniti scolari. 
Incontrandola per via 
Le fan séguito e drappello : 
La regina di Pavia 
È la figlia del bidello. 

Quando giovani brigate 
Delle belle fan la stima, 
Alle menti innamorate 
Chi s’affaccia per la prima ? 
Dietro i fiori mezzo ascosa 
Ond’ è adorno . il veroncello, 
Quella splendida ritrosa 
Che è la figlia del bidello. 
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Non monili o braccialetti, 

Non gonnelle parigine 
Rabescate di merletti, 
Sovraccariche di trine: 

Una rosa in sen posata 
E il più semplice guarnello 
Danno l’aria d' una fata 
Alla figlia del bidello. 

Disertando i giovinotti . 

Yan per lei le illustri sale: 

Ove passano le notti 
Que’ ribaldi, in carnovale? 

Alle dame largo fanno 
E si levano il cappello, 

Ma la sera a ballar vanno 
Colla figlia del bidello. 

Turba il pubblico riposo 

Nottetempo un rumor blando? 

v Di chitarra è un virtuoso 
Che s’avvia preludiando. 

Giungon altri e in piena orchestra 
Si raccolgono bel bello 
Sotto 1’ umile finestra 
Della figlia del bidello. 

Sovra i banchi istoriati 

Spicca ovunque il bel profilo: 
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I novizi, interrogati, 

Delle idee perdono il filo... 

Che a confondere i meschini 
Saltan loro nel cervello 
Gli occhi neri o birichini 
Della figlia del bidello! 

Ripensando a quegli occhietti 

Dà la volta un cuor non saggio ; 

Ma^filosofi provetti 

San cavarcene vantaggio : 

Nei trattati non è chiara 
La teorica del Bello — 

Ove dunque la s’ impara? 

Dalla figlia del bidello. 

Parla d’Elena il grecista? 

Vuoi ei darne idea stupenda? 
Evocarla all’altrui vista, 

Come il Faust della leggenda? 
Manda al diavolo il commento 
E si piglia per modello 
Lo stupendo portamento 
Della figlia del bidello. 
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LA MORALE DI MIO NONNO. 


Ai trattati la morale 
Non l’ho proprio attinta mai; 
Da piccino, o bene o male, 
Da mio nonno la imparai. 

Ei la fea dalle sue fole 
Scaturir; 

Si compendia in due parole: 
Non mentir. 

Quando a caso avevo fatto 
Qualche grave scappatella : 
Guasti i fior, legato il gatto 
0 rubata una ciambella; 
L’imminente prigionia 
A sfuggir 

C’era solo questa via: 

Non mentir. 
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Procedura sì pietosa 

I)à in famiglia ottimi frutti, 

Ma nel mondo è un’altra cosa: 
Dire il ver non giova a tutti. 

E non giovi! Ornai noi posso 
Travestir; 

Meno male farci l’osso: 

Non mentir. 

Meno male tirar via; 

Tirar via, cattivo o buono, 

Savio o matto ch’io mi sia, 

Darmi altrui per quel che sono. 

Io rinunzio di gran cuore 
A salir: 

Non vo’ farmi adulatore 
E mentir. 

Se i precetti del Vangelo 
Li fo miei con qualche stento, 

Ho di buon che il santo zelo 
De’ Tartufi non ostento; 

Per le maschere ho un’orrore 
Da non dir; 

Meglio odiar con tutto il cuore 
Che mentir! 

Meglio odiar; ma al mio buon avo 
Devo, o donne, un cuor sincero; 
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Quando ho detto che v’amavo, 

Lo sa Dio se ho detto il vero. 
Fede eterna non prometto; 

Può languir, 

Può morire in me l’affetto, 

Non mentir. 

Ove beano di lor ciarle 
Del buon tono le signore, 

E ci muove a corteggiarle 
L’amor proprio e non l’ amore, 
Quel ricambio di freddure 
M'è un martiri 
Tutte quante sfumature 
Del mentir. 

Come dico quel che penso, 

Così scrivo quel che sento; 

Con parole a doppio senso 
I lettori non tormento. 

Lascio il cuore dalle carte 
Trasparir: 

L’arte mia non è già l’arte 
Di mentir. 

Che se alcuno in prosa o in rima 
Legge fredde tiritere, 

E mi prega ch’io gli esprima 
Schiettamente il mio parere: 



Ei lo dee per quanto amaro 
Inghiottir: 

Chiamar aquila un somaro 
E mentir. 

Sono anch’io della famiglia 
E vo pazzo pei fioretti ; 

Ma la musa s’impuntiglia, 

Nè c’è verso che li accetti. 

Mi bisbiglia pian pianino: 
Bada a dir 

Pane al pane e vino al vino: 
Non mentir! 

Lo confesso, è stretta e oscura 
La mia strada, ma per bacco! 
Ci 'ho la mia cavalcatura, 
L’altrui Pègaso non stracco. 

A patrono non invoco 
L’avvenir: 

Si diverte anch’egli un poco 
A mentir. 

Amo vivere alla buona 
Fra le allegre baraonde, 

Ove il cuor non s’abbottona 
Ma le dice chiare e tonde; 

E nell’uggia d’un salotto 
Non so ir, 



Ove io debba o non far motto 
O mentir. 

Questo è metodo eccellente 
(Mi si dice) in giovinezza, 
Finché lungi dalla gente 
Della vita il fior ti olezza; 

La vecchiezza è troppo dura 
A patir, 

Chi a sé stesso non procura 
Di mentir. 

Come adesso io guardo in viso, 
Sorridendo, il roseo vero, 

Saprò allor con un sorriso 
Guardar fiso il ver severo: 
Come vissi mi prometto 
Di morir, 

E nemmen dal cataletto 
Non mentir. 

Me beato se lamenti 
La mia morte un solo cuore; 
Un corteo d’indifferenti 
Deh non venga a farmi onore: 
Una turba che m’è avara 
D’ un sospir, 

Non insulti alla mia bara 
Col mentir! 



RESPONSO DI FIORI. 


« La mia risposta un fiore ve la dia: 

Sa i segreti del cor la margherita! » 

Io la colsi e sfogliai, la morte mia 
Ansioso attendendo o la mia vita. 

— Ella m’ama — non m’ama — ella mi ama! 
Disse T ultima foglia e questo cuor 
Si riscote, respira, ebro egli sciama: 

Non ismentire il fior! 

Io più non credo a vaticinio umano, 

Dei profeti diffido e dei Veggenti; 

So quanto l’occhio è torbo e quant’è vano 
L’antiveder de’ nostri sapienti ; 

Ma agli allegri augelletti, agli astri d'oro, 

Ai Sorelli del prato io credo ancor: 

A che prò mentirebbero costoro? 

Non ismentire il fior! 
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Ove attingere il ver? Forse una bella 
Corrispondenza d’effluvj e di rai 
Avvi fra terra e ciel, fra la tua stella 
E il fiorellin che trepido sfogliai. 

Forse del ciel quel fiore è il messaggero, 
Dei destini è il gentil rivelator; 

Dimmi, o fanciulla, che il responso è vero 
Non ismentire il fior! 

Tutta pinta di fiori è la tua via. 

Tradirli non vorrai. Se tu sapessi 
Come t’ han cara e quando passi via 
Tutto il ben che di te mormoran essi! 
Dell’ ingenua Natura ingenua figlia, 

Fiore tu stessa, il vincolo non scior 
Che ti lega de' fiori alla famiglia: 

Non ismentire il fior! 



SPLENDIDA META. 


Si fa sera; nuova luce 

Tremolando in mar si posa. 

Ove alletta? ove conduce 
Quella striscia radiosa? 

Così splendida la via 
E la meta noi sarà? 

È già tardi, o amica mia, 

Mano al remo e via di qua. 

Lo stellato cresce immenso, 

Si raddoppia a’ piedi tuoi. 

Astri ovunque: io quasi penso 
Che ne abbiamo alcuno in noi! 
Poniam giù l’ inutil remo 
E ci culli il navicel ; 

Noi più oltre non andremo: 
Dammi un bacio, siamo in ciel! 
Genova, 1862. 
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LA MIA GRECA. 


Sino dai miei primi anni orfano e solo, 

Il sospirato asii saluterei; 

All’anima direi: Quieta il volo 
Sul più bello de' fior, sovra costei ! 

Sarei già ricco della gloria ambita; 
Avrei già tocca, sì giovine ancor, 

La meta della mia povera vita, 

Se la mia bella Greca avesse un cuor. 

Che orizzonte m’apparve e che avvenire 
Quel dì che l’ amor mio le fei palese ! 
Ciò ch’ella disse noi saprei ridire, 

Ma il bacio che le ho dato ella lo prese. 
Ella lo prese il bacio che le ho dato, 
Ma se lo rese io sono incerto ancor: 
Codesto dubbio non sarebbe nato 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 



Elena ha nome la mia bella amica, 

Ma piuttosto a Nausica ella somiglia. 

Con quella greca dignità pudica 
Che non s’altera mai, nè si scompiglia 
Vide una sera su deserto lito 
Uscirle incontro atteso nuotator — 

Il mito d’Ero non sarebbe un mito 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 

La sera, in riva al mar, si va a passeggio. 
L’onde parlan fra loro e parlo anch’io. 
Ella mai non fa motto e ben m’avveggio 
Che tu solo m’ascolti, egro cuor mio! 
Vedendomi con lei, gli amici miei 
M'invidian forse nel segreto lor — 

Àh quanto invidiabile sarei 

Se la mia bella Greca avesse un cuor. 

Invan, fervido giugno, invano adorni 
Di nuove rose i già carchi rosai: 

Dalla mia Greca, dopo tanti giorni, 

Una* che è una non l’ho avuta mai! 

La minor sorellina è meno avara, 

Vola, appena mi vede, a còrmi i fior: 

Li avrei da man ben altrimenti cara 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 

Quand’io salgo le scale alla mattina 
E fa udirsi il rumor de’ passi miei. 
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Sempre incontro mi vien la sorellina 
E indarno io spero che ci venga lei! 
Quando mi sento male o sono afflitto 
Lo avverte la sorella, il mio pallor: 

A un po' più di premura avrei diritto 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 

La prima volta che insiem le danzai 
Avevo uno stupendo abito nuovo; 

Più non lo guardo nè lo metto mai — 
Ai balli non vo più, non mi ci trovo. 

È là, con l’ali chiuse, ad aspettare, 

Ma verrà giorno ch’io lo metta ancor? 
Lo metterei per irmene all’altare 
Se la mia bella Greca avesse un cuor. 



BRINDISI. 


Il brio sonnecchia, 

La gioia è ita. 

Chi li risuscita 
A pronta vita? 

Potrò dall’ intimo 
Della mia mente 
Pescarvi un brindisi 
Ove ridente 

E di simpatiche 
Tinte vestita. 

Bella riverberi 
L’ umana vita; 



Quale nel vario 
La ci si mostra 
Caleidoscopio 
Dell’età nostra? 

Oggi a me nitido 
Non ride il vetro: 
Contro al mio solito 
Vedo un po' tetro. 

Infido oceano, 

Amici, è il mondo : 
Mesto palombaro, 

Ne ho tocco il fondo. 

Sperai raccogliervi 
La perla ed ahi! 
Vuote conchiglie 
Io raccattai. 

Ma su risvégliati, 

Anima mia; 

Attendi, a compiere 
Questa elegia, 

Che ci si mostrino 
Le piagge grige, 

Che ci accarezzino 
Ale di strige; 



Che tutta a spegnere 
L’antica sete 
Ne giovi attingere 
L’acqua di Lete! 

Stasera un brindisi 
Tutto splendore, 
Infiammi, esilari 
Queste signore, 

Che se alle nenie 
Torcono il viso, 
Sapranno accoglierlo 
Con un sorriso. 

Tutte lo vogliono; 

Ce n’ è sol una 
A cui la celia 
Giunga importuna. 

Una pettegola 
Di vecchia data, 

Che ai balli capita 
Non invitata. 

(Non si sgomentino, 
Signore mie, 

Ch’ io già non voglio 
Dir villanie: 
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Loro non c’entrano.) 
La vecchia intrusa 
Non è visibile 
Che alla mia musa 

Ma tutti sentono 
La sua presenza; 
Tutti c'imbroglia 
La Convenienza! 

La mi ha un cipiglio 
Che mi dispera; 

E quando brancica 
La tabacchiera, 

E tosse, e dondola 
La cuffia ad ali, 

E guarda obliqua 
Dietro gli occhiali, 

E ci fa grazia 

D’ un par di frasi: 
Tanto mi stomaca 
Ch’ io svengo quasi. 

In tutti gli angoli 
L’abbiamo accosto; 
Occupa a tavola 
Il primo posto, 



E sempre esercita 
Sulle persone 
La più insoffribile 
Inquisizione. 

Se troppo tenere 
Corron le occhiate, 

Se troppo il cupido 
Labbro accostate, 

Se qualche silfide 
Vi fa un po’ cera, 

Ecco che crocchia 
La tabacchiera! 

Baci ella incrimina, 
Sguardi e parole, 

E lascia libere 
L’ anime sole. 

L’anima all’anima 
Tutta si sveli, 

Purché — intendiamoci 
Ciò non trapeli. 

Ebbene, in cimberli 
Si vada e quando 
Le coppie a vortici 
Passan danzando, 



Facciamo séguito 
Alla più bella, 

E se ci ventila 
Colla gonnella, 

Gridiamo: è un’anima 
Che il ciel ne invia, 

Unà bell’anima 
Che passa via! 

Che se farnetica 
L’ illusione, 

Amici, diamole 
Sempre ragione: 

I suoi delirii 
Sono migliori 
D’ogni dialettica 
Di professori. 

Ecco risuscita 
La dea giuliva. 

Chi ha cuor che palpita 
Le gridi evviva! 

Ecco s’approssima 
Alla vecchiona, 

Che deve cederle 
La sua poltrona. 



Ebe dei giovani, 

Fuoco ella cresce 
Al puro nettare 
Che qui si mesce. 

Anco all’astemio 
Non gravi bere. 
Trabocchi l'anima 
Come il bicchiere! 

E se una lagrima 
L’occhio ci bagna, 
Zitti e affoghiamola 
Nello sciampagna. 



PKOLE T)’ ANGIOLI. 


Soavi donne tutte amore, 

Sono in terra anime ardenti, 

Che dell’uomo hanno in orrore 
I selvaggi abbracciamenti; 

Sono vergini o son spose, 

Che per l’uomo han troppo cuor 

E degli astri desiose 

Fan cogli angioli all’ amor. 

E sovr’esse la pupilla 

Chinan gli angioli di Dio; 

Delle figlie dell’argilla 
Nasce in lor gentil desio; 

E la notte scendon essi 
(Noi può sempre Iddio vietar) 
Degli eterei loro amplessi 
Quelle care a consolar. 
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Le si uniscono sognando 
ÀI lor angiolo amoroso: 

Blandi baci, amplesso blando, 
Voluttà tutta riposo! 

Ma di quanto hanno gioito 
Per intese non si dan; 

Alla madre od al marito 
Motto o cenno le non fan. 

Non fan motto; ma ben sanno 
Che l'amore in lor s’accese; 
Tutte trepide si stanno 
Sinché giunge il' nono mese — 
Nasce il bimbo, ed al sembiante 
Ei d'un angiolo è figliuoli 
Di sorriso è radiante, 

Par che nasca un picciol Sol. 

A tai segni, estranei ad essi, 

Si conturbano i mariti, 

Ed appena al mondo messi 
Sono i bimbi perseguiti. 

Una culla il Nil scendeva, 

Cheto un bimbo dentro v’ è; 
Israel, la fronte leva: 

Egli è il pargolo Mosò! 

A un tugurio abbandonato 
Si ricovra una fanciulla, 
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Spone quivi il suo portato, 

È il presepio umile culla. 

Così dolce egli è d’aspetto, 

Che mai niuno noi fu più. 

Godi, o mondo: è il Dio predetto, 
Egli è il pargolo Gesù! 

A Fiorenza, in sul mattino, 

Una sposa ha un sogno d’oro: 

La si sente d’ un bambino 
« Alleviar, sotto un alloro: 

Egli cresce, e si nutrica 
Delle bacche deH’allór, 

E &’ ingegna e s’affatica 
Per aver le frondi ancor. 

Ecco nasce il pargoletto, 

E glorioso gli malleva 
Il futuro ser Brunetto: 

Nelle stelle ei lo leggeva. 

Nella sua fisionomia 
C’è del Chérubo davver; 

Godi, o Italia: è il tuo messia, 
Egli è il pargolo Alighieri 


NOTA. 

Il sogno della madre di Dante è riferito dal Boccaccio. 


Z RADIUM. 
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POETA, SOLDATO E NAUFRAGO. 


« 


i. 


L’alba, la benedetta alba d'aprile 
Ventila le tue rive, Ischia gentile; 

Le ridenti tue rive al genio care 

Fra quante trepidando abbraccia il mare 1 . 

Quando, angustiato dal natio terreno, 

Più terso ciel, natura più cortese 
Cerca il vate stranier nel bel paese, 

A te ricovra in seno, 

Come a giovine madre e tu ravvivi 
La tramortita sua virtù. Dolcezza 
Che non ha nome, l'odorata brezza 
Gli spira da’ tuoi clivi; 

All’antica mestizia entro il suo petto' 

Un placido sottentra e blando affetto, 
Come il vigneto gioconda soave 
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De’ tuoi vulcani le impietrite lave! 

Ristoro all’egro spirto e agli egri sensi, 

I fiori d’ogn’ intorno inviano incensi; 

E il bacio d’alcun’ umile isolana 
(Che le vergini in te fiamman gioconde 
Come l’arancio fra le brune fronde) 

La corrugata fronte gli rispiana, 

E in cor gli echeggia e sveglia a nuova vita 
La poesia che vi tacea sopita. 


il. 


Oggi ti cerca un italo poeta, 

Graziosa isoletta. Aure vivaci 

Non domanda, e fragranze, e vita lieta 

E lievi amori e baci. 

Da' tuoi campi di lava non è attratto, 
Nè può nelle tue terme aver più fede: 
Misera spoglia, naufrago disfatto 
Dalla rabbia del mar, riposo ei chiede, 
E d’ombre anco non lieta e di verzura, 
Modesta sepoltura! 

Improvvido e securo ei navigava. 
Stanco di spaziar per l’ infinito 
Il suo giovin pensiero il voi quetava 
Ad or ad or sul più vicino lito. 

Ogni costiera o illustre isola, a cui 
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L' infido legno veleggiava accanto, 
Come al pensoso Aroldo, era per lui 
Una pia ricordanza, un mesto canto. 
Così quel mite spirito venia 
Meditando la patria, a cui nel verso 
Nova ghirlanda ordia, 

Che il turbine nemico ha poi disperso. 
La istoriata sua canzon novella 
Perir dovea con lui naufraga anch’ella’. 


III. 


Uno dei Mille egli era. 

Partì con lor su nave inauspicata 
Che la vulgar paura a lutto ornata 
Avrebbe volontier con vela nera; 
Come già Atene la feral trireme 
Che le rapiva a Creta, empio tributo, 

I morituri giovani. La Speme 

II viso si velò. Ma a prua seduto, 
D’Argonauti novelli italo Orfeo, 

Era il poeta. Fra il vulgar compianto 
Ch’empiea la riva, il canto 
Egli disciolse del trionfo, e reo 
Presagio non gli ombrò l’ intima fede. 
Egli già vede il picciolo drappello 
— Come l’ascoso iddio 
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Che dopo breve oblio spezza Favello; 
O come il nuotatore 
Già troppo ahi ricoverto 
Da’ vorticosi flutti, 

Che mentre il piangon tutti 
Col raccolto tesoro esce all’aperto — 
Il picciolo drappello egli già vede 
Tornar trionfatore! 


IV. 


Degno fratello al genio è l'oceano, 

Degno fratello e amico: 

Profonda simpatia, convegno arcano 
Li congiunse, cred'io, nel tempo antico. 
L’ocèano è mite al giovine poeta; 
Palpitando l’accoglie e i venti accheta 
Per esso e le agitate onde abbonaccia: 

0 venturier veleggi a estraneo lito, 

0 nuotatore ardito 

Ove spuma il periglio errar gli piaccia. 
A te solo, a te sol doveva il mare, 

O infelice, mancar. Per te si cela 
L'infido astro polare: 

Turge fidente invan la bianca vela. 

Apre il porto le braccia alla vii nave 
Che sol di merci grave 
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Oscura passa via colma d’oblio : 

Perchè fulmina Iddio la innocua barca 
Che poetando varca, 

Che segna radiante orma soave? 

Ella dispar. Del tavolato infranto, 

Che l'oceàn rigetta, 

Poche reliquie raccorremo, tanto 
Da comporne una bara piccioletta! 

E te pur già minaccia avida l’onda, 

0 pensoso innocente! 

Tra le fredde sue spire orribilmente 

Ti contorce e ti preme e ti profonda 

Nella vorago, a oscena 

Morte. E l’ardire e il braccio non ti giova, 

Pronti a ben altra prova; 

La calma non ti giova e la serena 
Costanza nel periglio e non l’alloro 
Di poeta e d’eroe: doppio decoro. 

Tutto ciò che tu fosti e ciò che sei 
E ciò ch’esser tu dèi pietà non trova. 

Nè la novella età, nè le ancor care 
Membra potranno impietosirti il mare, 

Nè lo potrà colei 

Che vegliò trepidando alla tua culla, - 

Nè la gentil fanciulla 

Che già novera l’ore e che t'aspetta. 

L’ uragan non rispetta e non comprende 

1 tuoi già chiari gesti, 

Nè il delicato amor che il cuor faccende, 
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Nè le rime d’amor che tu ci desti; 

Nè l’ardua tua virtù, nè la tua spene, 
Nè l’avvenir che incontro ecco ti viene; 
Nè i sogni tuoi, nè i tuoi venturi canti, 
Poveri fior’ del cuore in germe franti ; 
Nè i tuoi dritti alla gloria ed alla vita 
Che t’è dovuta e che non t’è sortita! 

A umani voti l’elemento è sordo: 

Anche il mare al poeta oggi è nemico! 
Infranto è il patto antico, 

Fra il genio e la natura ito è l'accordo. 


Y. 


Dunque sì abietta cosa è questa frale 
Vita dell’ uom, si poco al ciel ne cale, 
Al ciel che amico in pria 
La bella trama avvia con fila d'oro, 

Che gl’ incresca il lavoro e l’abbandoni, 
Ancor fragile ordito, alla funesta 
Erinni che lo straccia e lo calpesta? 

E sempre i grandi e i buoni 
L’ implacata e gli eletti invida insegue; 
E l’ ire non han tregue : 

Con l'alito attoscato 
Ella disperde i fiori 
Dalle fronti festose, 



E dalle gloriose 

Mirti ella sfronda e allori; 

Ed anco al tuo partire era in agguato, 
Ed or, d’ un geniale ultimo raggio 
L'aureola a impoverir che t'orna il crine, 
Attraversando bieca il tuo viaggio 
Ti vieta dell'eroe F inclito fine! 


vi. 


No no, così solingo e derelitto 

Tu non dei naufragar; morir tu dèi 

Con l’armi in pugno, in campo: è il tuo diritto : 

Tu se’ un soldato e un giovine tu sei. 

Tu già non degni deprecarlo il fato; 
Affrontarlo tu vuoi, ma come un forte; 

Tu sol chiedi morir della tua morte: 

La morte del soldato. 

Non invan F ha invocata il giovinetto 
Alemanno Tirteo: tu gliela invidi! 

Tra il fragorio del campo e l’ansie e i gridi, 
Arso da doppia febbre i polsi e il petto, 

Alla sanguigna aurora 
Dell’ ultima tenzone, 

Già fra gli altri schierato e già in arcione 
Scriverla, come lui, devi tu ancora 

i * 

L’ultima tua canzone! — 
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Nel tuo pensier già assorto ecco ti scote 
L'allarme, e parti, e il turbine t’ involve. 
Altri dal suol, dalla calpesta polve, 

Altri raccolga le cadute note! 

Che ti cal di tua lira? altrui ne caglia: 
Tu colla spada fulmini in battaglia; 

E cadi e ti rialzi e tutto ali 
L’ultimo voi dispieghi, e in ciel tu sali 
E in ciel tu compi su celeste lira 
La interrotta canzone! 


VII. 


Ahi che delira 

L’accesa fantasia! 

E dal nemico che il respir ti mozza 
Nella convulsa strozza 
E dall’orrendo ver troppo mi svia. 

Ben tu muori da eroe, ma nel conflitto, 
Terribile conflitto e disuguale, 

Del gracile mortale 
Con l’elemento invitto. 

Come dolce or parrebbe anco il più rude 
Mercenario al tuo frale! il mar lo chiude, 
L’ immenso mare, troppo vasto letto 
E tomba troppo vasta 
Al misero mortale: un piccioletto 
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Ma lagrimato tumulo gli basta! 

Lo chiude il mar, ma nelle sue segrete 
Nicchie noi serba e non t’accorda punto 
Nemmen la trista immobile quiete 
Che non si nega all’ ultimo defunto ! 

Alla varia corrente, alla tempesta, 
All’insidioso vortice in balia 
Che ti turbina via, 

Che t’urta alle scogliere e disonesta: 

Erri senza riposo, erri perduto 
Per l’abisso infinito orrido muto; 
Sospinto e risospinto 
Entro i misteri immondi 
D’oceanine grotte 
Entro l’ambigua notte 
Di bàratri profondi, 

Da favolosi mostri intorno cinto, i 
Tu varchi il desolato Èrebo cieco! 

Cieco, che fra tant’ occhi e sì diversi 
Tutti stupidamente in te conversi 
Manea il dolce dell’ uomo occhio pietoso ; 
E ringhia invece e già s’accosta bieco 
Lo squalo abominoso — A tempo ancora 
Novo gorgo t' investe, e al dolce lume 
Riesci alfine tra le innocue spume 
Che lieve infrange la piacevol óra! — 
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Non so che bianco appare: è corpo morto? 

Sale e scende, si culla: è cosa viva! 
Bizzarro nuotator, che a suo diporto 
Troppo a lungo fa il morto — eccolo a riva. 
Ahi non grata stanchezza, a riva il getta 
La rabida corrente imbizzarrita! 

Ahi cotesta incantevole isoletta 
Tutta ardor, tutta riso e tutta vita 
È tetra Dite al naufrago! La cara 
Mano dov’ è che il lavi delicata 
E guardinga l’adagi nella bara 
Provvidamente a tre colori ornata? 

Deh se al soldato e al giovine poeta 
Onor d’altro compianto in ciel si vieta: 
Esca, da torbe visioni desta, 

Vergine litorana ai primi albori; 

E il rinvenga ; e sul sen la sacra testa 
Scaldar tenti, e di lagrime la irrori, 

E il pio le dica femminile istinto 
Qual anima raggiava in quell’estinto! 
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NOTE. 


Affermarono alcuni giornali cbe il cadavere del com- 
pianto Ippolito Nievo fu trovato sulla spiaggia d' Ischia. Da 
questa notizia è originata la presente elegia. 

Pag. 6$. Come già Atene la feral trireme ecc. 

<( Avendo Apollo ordinato di placar Minos, pattuirono 
di mandare ogni nove anni in Creta, per conto di tributo, 
sette giovanetti ed altrettante fanciulle vergini... Tragica 
favola mostra che questi giovani, trasportati in Creta, 
fossero poi sbranati nel labirinto dal. Minotauro... Ne man- 
davano la nave con vela nera siccome ad evidente calamità. » 
Plutarco, vita di Teseo. 

Pag. 72. Già fra gli altri schierato e già in arcione ecc. 

Kòmer scrisse il celebre suo Canio della spada all’au- 
rora d’ un’avvisaglia tra Gadebusch e Schwerin, nella quale 
egli rimase ucciso. Lo scrisse nel portafogli — così narrano 
i suoi biogralì — e lo leggeva a un amico quando fu dato 
il segno dell’attacco. Chi fosse il Kòrner è ornai noto a tutti. 
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MALINCONIA. 


Al salce che, adombrando il bianco avello, 
Tocca il ruscel con le spiovute chiome 
Disse dall’alto il pioppo: Ergiti come 

10 m'ergo, o malinconico fratello! 

Picciolo marmo sepolcral ti basta 
E picciol rio? 

Ti fa lieto e t’ùinalza e altrui sovrasta! 

11 salice rispose: Alcun desio 

D’ arrivarti non ho. Piega per poco 
Quella tua testa che superba è tanto, 

E vedrai che hanno anch’essi in umil loco 
L’ umili lor dolcezze i nati al pianto. 
NelPonda bruna 

Più modeste non splendono e più belle 
L'argentea luna 
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E l’auree stelle? 

Soavi ghirlandelle ha mai sospese 
Alcuna mesta Ofelia ai rami tuoi? 

Quel che a me narra il tumulo cortese 
Tu, così alto, origliar lo puoi? 

Mentre al ciel tu se’ volto e non lo tocchi 
Io carezzo le mammole odorate 
Che appena nate 

Terso il salice amico alzano gli occhi. 

!Nella tua solitudine superba 

Tu, coi venti lottando, ignori queste 

Misteriose voluttà modeste 

Che in basso stato il mio destin mi serba. 

Tu sali e, a quanto par, basti a te solo: 

Io vivo di carezze, io rado il suolo! 
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FRA LE ROVINE DEL CONVENTO. 


FANTASIA. 


Involve la notte le bigie rovine 

Dell’ermo convento. Nell’aura commossa 
Tremavano un tempo le voci argentine 
D’occulte Orsoline — le chiude la fossa. 

Or destano l'eco de’ portici infranti 
Due giovani amanti: paventano il dì, 

E a loro dolcezze, notturne colombe, 

In mezzo alle tombe convengono qui. 

L’ardito garzone fra i ruderi attende — 

Ed ecco gli avelli dischiudersi in giro. 

Son esse, ravvolte di candide bende, 

Le spose di Cristo, che 1’ uom non gioirò I 
Son esse le belle che vissero invano; 

Il cuore e la mano non porsero in don, 

E postumo foco ne avviva la spoglia, 

Il dolce le invoglia trilustre garzon. 



so 

Già intorno gli stanno. La prima il saluta 
Col cenno del capo; con spòrte le braccia 
Sorvien la seconda; su l’erba seduta 
Gli ammicca la terza; la quarta la faccia 
Col bianco lenzuolo gli ventila blanda; 

La quinta da banda gli striscia col crin; 
La sesta la bocca gli accosta alla bocca, 
Ma no non la tocca, lo vieta il destini 

Impietra il fanciullo. Sì fosca è la notte 
Che i lini agitati la imbiancano appena. 
Attorno le estinte gli riddano a frotte, 

In cupo silenzio la ridda si sfrena. 
Funereo silenzio! Ma l'eco si desta, 

Ma il suon d’una pesta sentir gli si fa: 

A volgere in fuga la schiera defunta, 

Fra i ruderi è giunta l’attesa Beltà. 

Ah forse ei travede — ma il bacio ch’ei sente 
In cuor non gli mente! La ridda è finita. 
Arretra quel bacio le suore sgomente: 

Nel campo di morte trionfa la vita! 

È legge l’amore; le pallide suore 
Gli chiusero il cuore, noi denno turbar! 
Da nuvola bruna si svolve la luna 
E ratta ciascuna sotterra dispar. 
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ENRICO HEINE. 


(PROEMIO Ah SUO CANZONIERE ITALIANIZZATO.) 


Fanciullo errai per landa graziosa 
Che il sol di maggio coloriva in oro; 

Ma s’io captava mi scherma la rosa 
E sul mio capo inaridia l’alloro; 

Ridea fra l’erba la viola ascosa, 

Amrautolia degli augelletti il coro — 

E ancor esso il mio canto ammutolia 
E, nato appena, in un sospir moria 

Come il sorriso di colei che adoro. 

Un poeta m'apparve. Avea nel viso 
L'acre beltà de l’angiolo rubello; 

Ma quello sguardo, ma quel suo sorriso 
Nè Milton lo ritrae, nè Raffaello! 

La fronte mi baciò, guatommi fiso, 

E mi disse con aria di fratello: 

Questa d’arte e di vita ansia secreta 
Ti struggo il core. A che ti stai, poeta? 
Lega al mio legno il gracile battello. 


ZENDIUNI. 



Partimmo. E nell" errar lungo ch’io feci 
La poesia libai della marina. 

Normanni m’apparian frammisti a Greci, 
Colla Nereide m'arridea l’ondina; 

Gli eroi de l’Edda all’ora bruna, i dieci 
Mila di Senofonte alla mattina: 

Una dolce armonia senza riposo 
Correa, correa per l’aer luminoso, 

Una musica tutta oceanina! 

Sostammo alfine a un’isola incantata, 

Ove un occhio d’amor pare ogni stella; 

Ove ogni fiore umanamente guata 
E alla vergine dice: Ave, sorella! 

Ove l'elfa cavalca, ove la fata 
Parla e canta d’amore in sua favella; 

Ove l’ondina con le fredde spume 
Spruzza l'ardito che s'accosti al fiume; 

Ove possenti maghi ergon castella. 

Splendea la luna, e statue radianti 
Eran ghirlanda a l’incantato loco. 

Ei le premeva al sgno — atti e sembianti 
Non avean di fanciulle? — e a poco a poco 
Il marmo s’avvivava, e care amanti 
Premeano sotto il suo bacio di foco! 

Ahi ma di nuovo irrigidian ben presto; 

E da una statua all’altra ei giva mesto, 

E il grillo a'malignar: Perfido giuoco! 


Ei non può tollerar, lo scempio insetto, 
Questo cangiar di statue a tutte l’ore. 

Oh l’incostante ! ei trilla, e il rospo infetto 
E la rana baggea gli fan tenore. 

Su T odorato tiglio, o usignuoletto, 

Tu sol compiangi il povero cantore: 

Sai tu sol che su questa arida ajola, 

Come cerca fanciulla una viola, 

Occulto fiore ei cerca: cerca un cuore. 

4 

Noi trovando, ei fuggiva alla foresta, 

E un’altra bella gli molcea la cura: 

Ei piegava la bionda, stanca testa 
Nel tuo virgineo sen, schietta Natura! 

Yen fan gli spiritelli a fargli festa, 

La capriola non avea paura; 

Anzi sapendo ch’ei feria soltanto 
Le belve umane, gli danzava accanto, 

Sotto l’usbergo del sentirsi pura! 

In fronte avea l'allór che il fulmin svia 
E i bei sogni, odorando, entro c’imprime; 
Le parole fiutano in melodia 
E involontariamente erano rime; 

Al carro aurato egli le dome unia 
Belle pantere e vi salia sublime 
E 8’ avviava, il dio trionfatore, 

E gli alberi sovr’esso, a fargli onore, 

In arco trionfai flettean le cime. 



A un grido del fanciullo incoronato 
Le pantere correan, gemmate il freno; 

I suoi ventanni gli correano a lato, 

E nuotava il suo spirto entro il sereno; 
L’aura commossa gli recava il fiato, 

Ch'egli mite bevea, del Nazareno; 

Mille soli brillavano giocondi 
Alla vòlta celeste, e mille mondi 

Di poesia gli si moveano in seno! 

Ma a mezzo il corso ecco farglisi avante 
La Libertà con la fatai bandiera: 

Sedusse l’ uomo, inesorata amante, 

II poeta inspirò, musa severa. 

Incalzavan gli assalti; ei, come Dante, 

S avventò primo fra la prima schiera 
E sparve... Il ritrovai. Povero Enrico! 

Letto i morti gli fean ma (l’uso è antico) 

Giacea l’eroe: piagato a morte egli era. 

Questo di tanta speme ecco t' avanza, 

Enrico mio! non Tarmi, il cor t’han franto! 

E già il verde moria de la speranza 
Intorno intorno, e già cadea l’incanto. 

Il mio poeta nella buia stanza 
Languia soletto, io me gli assisi accanto: 

Ei trattava con mano ischeletrita 
Lenta ma infaticabile matita: 

Il suo proprio scrivea funereo canto. 
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Strano libro ove il roco ultimo vale 
Si solve armonioso in elegia, 

Ove i più puri effluvii ha il fior ferale 
E palpito ventenne è l’agonia! 

Amore e Morte uniensi al suo guanciale, 

Il ventilar dell’ale ei ne sentia; 

§ • t 

E nel patir gioia; chè la sventura, 
Traversando un tal cor, si trasfigura 
In musica celeste e in poesia! 

A contemplar le linee dilicate 
Onde, giovane eterno, ei c’innamora 
Alcuna si posava ombra di vate 
Su la deserta coltrice talora. 

Donzellette dal suo genio evocate 
L’amaro gli addolcir de l’ultim’ora. 

Ei morì poetando. Io noi lasciai. 

L'avido orecchio su l’avel chinai: 

Il morto Enrico poetava ancora. 


NOTA. 

Adolfo Strodtmann chiude la sua dotta monografia su 
Heine con l’ ultimo di questi versi. E fu anche posto per 
«epigrafe agli scritti postumi del poeta, usciti non è molto a 
Amburgo; ma non so guanto ci calzi. L’editore, si vede, lo 
ha letto e inteso attraverso la versione tedesca pubblicata 
nel 1868 a Dusseldorf; la quale dice, sostituendo il presente al 
passato: Il morto Enrico canta ancora. Alla popolarità e 
continua influenza di Heine accennerebbe il verso tedesco 
meglio che non accenni l’ italiano, 
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A GIOVINETTA PITTRICE. 


Con amore Iddio congegna 
Certe menti e certi cuori: 

Una bibbia vi disegna 
Di concenti e di colori. 

Cieco è il volgo e non ha fede 
Che nel mondo esteriore; 

A quel mondo egli non crede 
Più gentil, che brilla in core. 

Brilla in cor, non è concesso 
Rivelarlo ad uman’arte; 

Ma un amabile riflesso 

Ne han le tele e ne han le carte. 

■j» 

Quand’io miro un tuo bozzetto 
Di quel mondo l’aura spiro. 

Oh felice il giovinetto 
Che la bee nel tuo respiro! 
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LA CANZONCINA TIMIDA. 


A s. w. 


Inviartela vorrei 

La modesta canzonetta, 

Ma venendo ove tu sei 
La si perita e balbetta: 

Come l’umile mendica 

Che introdotta a una regina 
Non sa più quel che si dica 
E tremando le s’inchina. 

Ella trema e tu sì buona 
Le sorridi e la rinfranca; 

S’ella è povera le dona 
Tu del tuo quel che le manca. 

La tua voce in proferirla 
Le trasfonda melodia, 

E il tuo cor (s’ei degna udirla) 
Gentilezza e poesia. 



TRISTE DECLINO. 


Era una festa ai nostri antichi il maggio* 
Il maggio per noi altri è una parola; 
Alla farfalla ed allo scarafaggio 
Festeggiar lo si lascia e alla viola. 

Più l’amoroso vincolo non dura 
Che già legò fra lor le cose belle. 
L’anima umana e la bella Natura 
Ivan di pari, come due sorelle; 

Ogni segreto solean confidarsi, 

Così soavemente erano amiche; 

L’una all' altra godea nuda mostrarsi 
Eppure lo sa Dio s’ eran pudiche! 
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Or nel lor velo si son tutte chiuse, 

E l'una all’altra, ahimè, fatta è straniera; 
Nè 8 1 uniscono più, com’eran use, 

Alla gioia, al dolore, alla preghiera. 

Maggio empia di dolcezze il cor gentile, 

Si com’ei stella di fioretti il prato; 

Maggio torna coi fior’, nò cangia stile, 

Il core, il cor dell’uom solo è cangiato. 

L’amor che riaccende a’ più meschini 
Insetti una scintilla, in esso è muto. 
L'hanno ancora il profumo i gelsomini: 

Il core, il cor dell’ uomo, ahi, 1’ ha perduto. 

Di danzare all’aperto aveano in uso 

I nostri antichi, al lume delle stelle; 

Ove si danza noi, ci sa di chiuso, 

Che l’aria la paventano le belle. 

Indarno tenti blanda, indarno inspiri, 

O negletta natura, i petti umani; 

Indarno, o ciel, ti stelli e t’inzalfiri, 

Or s'hanno altre faccende per le mani. 

Or s’hanno per le mani altro faccende; 

II nuovo cerca l’uom, l'ignoto ei vuole — 

E il sole, che sul capo gli risplende, 

Non è di Galileo l’antico sole? 



INTIMO TESORO. 


È notte, e freme e alcuna 
Posa non trova il mar; 

E s'alza e vuol toccar 
L’amica luna. 

S’alza, ma invan contende 
Di giungerla lassù. 

Folle, non vedi tu 

Che in sen ti splende? 

L’araor, l'amore ò lungi. 

Ma non l’hai forse in cor? 
Che importa se di fuor 

Non lo raggiungi? 
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CONFESSIONE AURICOLARE. 




Prendi questi amorini. Appassir denno: 
Appassiscano almeno sul tuo cor, 

E se hanno appena un briciolo di senno 
Non si dorranno del destino lor. 

Chini sul core porgono l’orecchio — 

Ciò che vi si bisbiglia il sanno già: 

E un giovine, amorini, o è proprio un vecchio 
Il signorino che a veglia ci va? 

Dice Dante che il diavolo ragiona. 

In quel bel core un diavolino c’è 

Che (pur troppo !) è la logica in persona — 

0 amorini, sofistica su me? 



LA CAPINERA DEL CALVARIO. 


LEGGENDA NORMANNA DI H. IVI OR E AU. 


t 


Il biondo pativa figliuol di Maria, 

Pativa e moriva; Samaria gioia, 

Gim'ano Pilato, l’Inferno e Israel; 

E solo gemeano dal core profondo 

Gli augelli nell’aria, le donne nel mondo, 

E gli angioli in ciel. 

Sovresso il Calvario di ciurma già bruno 
Con strepito d’ale rotava digiuno, 
Fiutando la morte, l'ingordo avoltor; 
Quand'ecco salita da siepe fiorita, 

Gentil capinera posò impietosita 
Sul fronte al Signor. 
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Per esso obliando nel nido gl’ implumi, 
Graffiava, cantava, piangea l’augellin; 
Tentava col becco di svellere i dumi, 

I dumi vermigli di sangue divini 
Ma crebbe il dolore, 

Ma il serto beffardo più addentro piagò — 
Un’ultima volta sorrise il Signore 
E disse: A che prò? 

A che nel mio sangue bruttarti le ali? 

A’ sacri miei chiodi venirti a stracciar? 

O piccolo augello, son spine, son mali, 

Che al fronte, che al cuore non pònsi strappar. 

«E gemiti e piume l’orrenda tempesta 
Al vento disperde; d’un peso novel 
Coi vani tuoi sforzi m’aggravi la testa: 
Ghirlanda è codesta 

Che tu non iscemi!* — Comprese l'auge!, 

E a stento stricando dai triboli l’ale 
Stracciate a metà, 

Al nido cullato dal ramo ospitale 
Rivola a celarvi l'inutil pietà. 

Col euon de’ miei passi, nell’ ermo ricetto 

II Giusto che piagne non io turberò; 

C'ò doglie sì grandi, che deve l’affetto - 
Pregare e tacersi; far altro io non so: 

Oh no non andrò. 
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ALL’ANIMA MIA. 


(dello stesso.) 


Fuggì l'egro tuo fral, spirito mondo, 

Fuggi cantando ver l'ignoto mondo! 

Non invidiavo a diciott anni certo 

Il freddo vel che gli occhi morti grava; 

Ne" campi e boschi allor, nell'aere aperto, 
Nel verde, giubilando, io mi tuffava; 

Di sol, di vento e pioggia era un incanto, 
L’occhio mio giovinetto il meditò; 

Ahi ma il sudor l'ha poi velato e il pianto; 
Conosco troppo il mondo, a noia io l'ho. 

Fuggi l’egro tuo fral, spirito mondo, 

Fuggi cantando ver l’ignoto mondo! 
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Brutto di polve e stanco del cammino, 

Vacillai su l'arena vorticosa; 

S'apre un’oasi là suso al pellegrino: 
Pover'alma raminga ivi riposa! 

Onde azzurre infra gigli, ecco l'imago 
Che pinge al guardo lo stellato ciel: 

Vuoi tu a nuoto varcar l'etereo lago? 
Lascia al lido i*tuoi cenci, o tapinel! 

Fuggi l'egro tuo fral, spirito mondo, 

Fuggi cantando ver l’ignoto mondo! 

Fuggi e non lo curar, l’egro tuo frale! 

Sempre ch'io mi smarria, buono fra i pravi 
Ieri, ancor ieri tu scrollavi l'ale 
In tua viva prigione, e lagrimavi. 

Captivo augel, piangevi ogni momento 
La tua foresta. Ebbene, affranto or son, 

Ora io muoio e tu gemi? E temi il vento 
Che atterrar dee, d'un urto, la prigion? 

Fuggi l’egro tuo fral, spirito mondo, 

Fuggi cantando ver l’ignoto mondo! 

Una santa adoravo. Orbo di lei, 

M’arse, egli è ver, la sete de' piaceri; 

Ma spettatrice e rea de' falli miei, 

Tu, colomba addormita, oh no non eri. 

Non trovando la manna ch’io sitia. 
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Morsi la polve, insano vorator; 

Ma tu al Dio che ti sposa, anima mia, 
Tu puoi dirti doman vergine ancor. 

Fuggi l'egro tuo fral, spirito mondo, 
Fuggi cantando ver l’ignoto mondo! 

Su le sorelle che qui lasci in pianto 
Tra le braccia di Dio tu veglierai; 

E dove biondi garzonctti accanto 
Ai morti giuocheran, sorriderai. 
Sorriderai quand’ei sulla mia fossa 
I tremoli papaveri córran, 

Sorriderai quand'ei con le mie ossa 
Del cimiter le noci abbatterai 

Fuggi l’egro tuo fral, spirito mondo, 
Fuggi cantando ver l’ignoto mondo! 
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SHAKESPEARE. 


ZKXOr.lM. 


To soleinnize this day, thè glorious sua 
Stavs in his course. 

Shakesp. 


ALLA SIGNORA ADELE OSTINELLI Oslo. 


Oh non ti gravi toglierti, 

Colomba, al patrio nido! 

Non fastidir le assidue 
Brume dell’anglo lido: 

Anglia, quest'anno, è lieta 
Del suo più verde aprii; 

Nel dì del suo poeta 
La rude Anglia è gentil! 

In Parlamento ei domina 
Quel dì, visibii ombra; 

Da tutti i cuori i piccioli 
Sensi e pensieri ei sgombra; 

Che taccia ogni susurro 
Di macchine egli vuol, 

Ei fa che in puro azzurro 
S’alzi quel giorno il sol! 

7 
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Stràtford quel giorno è l' umile 
Culla d' un nuovo Iddio; 

E terra e ciel gl’ inneggiati o, 
E un inno io pur gl' invio. 
Colomba, sotto l'ale 
Tu il reca alla città, 

Ov Egli ebbe il natale, 

Ove la tomba egli ha. 

Ivi il suo genio vigila; 

Ivi, la notte, a schiere 
Spettri e reine e principi 
E larve battagliere: 

Ivi Falstaff motteggia 
Col facile signor, 

Ivi re Lir vaneggia, 

Ivi Duncano muor. 

Ivi d’amore, in crocchio, 
Ragionano le belle 
Ch’ebber la cuna e il feretro 
Nell' itale novelle: 

Ei le ha di là rapite, 

Sul cor ne scaldò il fral, 

E rinnovò lor vite 
I)i palpito immortal. 

Ed io, figlie del genio, 

Y’amai nell’età prima, 
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Quando cercavo il palpito 
Del core in ogni rima. 
Storie di colpa gravi 
Non mi calea saper; 

Fiabe d’amor soavi 
Eran, sol esse, il ver! 

E origliai con Jessica, 

In blande estive sere, 
Origliai la musica 
Delle remote sfere. 

Teco vegliai, Giulietta, 
Insino al primo albor — 
Canta l’allodoletta, 

0 l’usignuolo ancor? 

E di tua morte al nunzio 

Corsi, Romeo novello, 

Dei Cappelletti a infrangere 

Il mal vietato avello. 

M’appresso, il lin sollevo — 

Ei batte, il cor fe'del! 

« 

E un cor di medio -evo, 

Noi fa tacer l’avel. 

E un sogno, un sogno elisio 
M’ebbi, una notte estiva. 
Venne, co’suoi, Titania, 

E in Grecia mi rapiva: 
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S’ unìan fanciulle e fate, 

E in vincolo d’amor 
Omero e l’anglo vate 
Um'an le muse lor. 

Ma nuovi spazi e libere 
Aure, o mio cuor, sitivi, 

E degl’incanti all’isola 
Drizzai la prora. Quivi 
Trovasti, o cuor, più pura 
Serenità di ciel, 

E più gentil natura 
E le armonie d’Ariel; 

E la sognata vergine 

Che adora, e offrir non osa, 

Che ancella ti si avvinghia 
Se la disdegni sposa- 
li’ isola degl'incanti 
Certo inghiottilla il mar: 
Dell’Anglia i naviganti 
Indarno la cercar. 

E proseguimmo. E a cognite 

Terre ei m’addusse, e a sponde 
Che, ad un suo cenno, roride 
Di perle uscian dall’ onde! 

E a pena appar da lunge 
Lo splendido navil, 


Digitized by Google 



Al lido alcuna giunge 
Nausicaa gentil. 

Quante io ne ho amate! E Pèrdita 
Reina e pastorella; 

Ed Imogéne, e Tàisa, 

E Viola, ed Isabella; 

E ad Isabella io resi 
Onor, come a Vestal, 

E a tutte il santo chiesi 
Bacio deir ideal! 

Non t’accostai, Desdémona, 

Ma sento, all’ora bruna, 

Un non so che di salice 
Gemer la tua laguna... 

Te non tentai, Cordelia: 

E il padre ogni tuo ben! 

Raro a te dissi, Ofelia, 

Quel che sentivo in sen. 

Gli è che tornai da "Wittemberg 
. Pieno il cervel di fole; 

E nego il vero, e dubito 
Degli astri d’ór, del sole; 

E l' anime più care 
Che sulla terra io m’ho 
Con l’ ironie più amare 
Dilacerando vo! * 



E, folle Amleto, un angiolo 
Oblio per uno spetro; 

E l’amor mio sagrifico 
A un mio dilemma tetro. 
Oh l’uomo, o pia fanciulla, 
È un brutto enimma inveri 
Tu non c’intendi nulla — 
Vacilla il tuo pensier. 

Ma i tuoi deliri, Ofelia, 

Eran soavi anch’elli, 

Ei s’avvolgeano innocui 
Tra i fiori, i tuoi fratelli! 
Coi fior’ nel rio cadesti, 

Nel rio che specchia il ciel, 
E lenta discendesti, 
Cantando, nell’avel. 

Perivi e teco i rosei 
Sogni penano. Il vero, 

La trista vita or mostrami, 
Rivelator severo! 

Narrami ciò che il fato 
Non confidò che a te! 

E il vate ecco il passato 
Evoca innanzi a me. 

E con la sua lo medita 
Pupilla onniveggente, 



E ne sorprende il palpito 
E l’alitar ne sente. 

Non ha per lui la terra, 

Non ha segreto alcun: 

Cose e persone e afferra 
L’ ombre onde il suolo è bruni 

Gettano i re la porpora, 

Gli eroi lorica e scudo, 

E l’uom sol resta, e l’intimo 
Cuore gli mostra ignudo ; 

E nell’orecchio al vate 
Mormora verità, 

Che Clio non ha vergate, 

Che forse ella non sa. 

0 Coriolano, ascondere 

Noi puoi lo sprezzo immoto 
Pel vii plebeo, cui méndichi, 
Dissimulando, il voto. 

Al tuo cader profondo, 

Roma, presente egli è; 

E voi partite il mondo, 
Triumviri, a’ suoi piè. 

E lenti ecco gli sfilano 
Innanzi i re britanni: 
Commiserando ei pénetra 
I loro illustri affanni! 



Ei piange con Arturo, 
Piange membrando il di 
Che il garzoncello il dure 
Sicario impietosì. 

I suoi tremendi sviscera 
Fastidi Arrigo ottavo ; 
Suffolc l’amor gli stenebra 
Onde alla schiava è schiavo 
Glóster le ree malie 
Che vinta Anna gli dan, 

E Bólingbroc le vie 
Che al soglio il guideran. 

(Oh a salir alto, o principe, 
La eterna via tu sai: 

T’ inchini ai pescivendoli. 
Sorridi ai carrettai!) 

E voi, d’ambe le Rose 
Sorgete, o cavalier’, 

E aprite colpe ascose 
Al giudice sever. 

Ahi quando stanca è l’anima 
D’eccidj e di livori, 

Stanca di re, di popoli, 
D’oppressi e d'oppressori: 
Se invoco delle belle 
La schiera gen’ial, 



Ahi più non scendon elle 
Raggianti al mio guanciali 

Or mi sta innanzi Créssida, 
Crés8ida a Tróilo infida. 

Del Nilo ecco la vipera, 

Che Antonio in petto annida! 
Nel bosco ecco Tamora 
Che con sussulto oscen, 

Brutta di sangue ancora, 
Preme il suo Moro al seni 

E un’altra donna al timido 
Ambizioso è scola, 

E il veglio e il sire e l’ospite 
Egli a una donna immola! 

E un’altra al padre orbato 
Lagrime spreme, e vuol 
Le asciughi il lin tuffato 
Nel sangue del figliuoli 

Questa è la storia? O timida 
Leggenda, ove ti celi? 

Vieni e la vita avvolgimi 
Ne’ tuoi gemmati veli ! — 

Ecco il volume io chiudo 
E non ho letto invanì 
Mi si è dimostro a nudo 
L’intimo cuore uman. 



Tu m' hai scoperto, o intrepido 
Colombo del pensiero, 

Questo ernÌ8fer di tenebre — 
Or bene, io non dispero. 
Aride lande, e brine, 

E vasta oscurità; 

Ma fioriran le spine, 

Ma il ciel si stellerà. 

Nell’uom raggierà l’ angiolo 
Con tutti i suoi splendori ! 
Dell’ avvenir sidereo 
Sien gl’inni i primi albori. 
Il nostro sangue e il pianto 
Sol goccin ei, non fiel: 

Si schiuda il cuor soltanto 
Alle armonie d’ Ariel! 

Colomba, e tu del genio 
Nella città natia 
Il più soave cercami 
Tra i fior’ d' Ofelia mia; 

E a me lo reca: il fiore 
Sul cor mi poserà, 

E illimitato amore 
Entro vi spirerà. 

Como, marzo 1864. 
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NOTE. 


I’ag. 97. Nel di del suo poeta. 

Il terzo centenario di Shakespeare ricorreva il 23 a- 
prile 1864. 

Pag. 98. Ivi FalslalT motteggia. 

Vedi l’Enrico II e Le gaie donne di Windsor. 

Pag. 98. Ei le ha di là rapite. 

fe noto come lo Shakespeare traesse argomento a varie 
sue composizioni drammatiche da oscure novelle italiane. 

Pag. 99. E origliai con Jessica ecc. 

(Il mercante di Venezia, atto V, scena I.) Stupenda scena 
che Humboldt, nel suo Cosmo, addita fra quelle onde appar 
più vivo il sentimento della natura. 

Pag. 99. E un sogno, un sogno elisio 

M’ebbi. 

Accenno al Sogno d’una notte di mezza siate ; dramma 
fantastico, nel quale le favole antiche si consertano amabil- 
mente alle credenze popolari del medio evo. 

Pag. 100. E degl’ incanti all’ isola 

Drizzai la prora. 

Vedi La Tempesta, ove Calibano figura il genio del male 
e Ariele il genio del bene: ove Miranda, la vergine primi- 
tiva, ama il primo, che le si fa innanzi, con 1’ ingenua an- 
negazione onde solo sono capaci le figlie del Genio. (Atto 
III, scena I.) 

Pag. 101. Quante io ne ho amate! ecc. 

Altre soavi figure di donne e di fanciulle in varie com- 
medie dello Shakespeare. 
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Pag. 101- .... Cordelia, 

È il padre ogni tuo ben. 

« Io non mi farò mai sposa, come le mie sorelle, per 
amare mio padre con tutta l’anima mia. » (Re Lear, atto I.) 

Pag. 103. 0 Coriolano, ascondere 

Noi puoi lo sprezzo immoto ecc. 
(Coriolano, atto II.) 

Pag. 103. E voi partite il mondo, 

Triumviri, a’ suoi piè. 

(Giulio Cesare, atto IV, scena I.) In questo dramma, la 
disparità di natura e d' intenti di Cassio e di Bruto, del set- 
tario e del patriota, è mirabilmente rivelata dal poeta. (Atto I, 
scena II; atto II, scena I.) 

Pag. 104. Ei piange con Arturo. 

(Re Giovanni, atto IV, scena I.) 

Pag. 104. SùlTolc l’amor gli sténebra 

Onde alla schiava è schiavo. 

L’amore di Sùflòlk e Margherita, la gentile prigioniera 
che a sè l’ incatena, c ch’ei fa poi regina d’ Inghilterra (En- 
rico VI, parte I) non so quanto sia fondato nella storia. 
Appartiene forse alle cose che l’occhio onniveggente del poeta 
intravide; e sono le più certe; perchè lette in quell’ infalli- 
bile documento che è la natura umana. Infallibile, intendo, 
a chi sa dicifcrarlo e orientarvisi. 

Pag. 104. Glóster le ree malie ecc. 

(Riccardo III, atto I.) 

Tag. 014. Oh a salir alto, o principe, 

La eterna via tu sai. 

Il duca di Hereford, soprannomato Bolingbroke (che fu 
poi re Arrigo IV) sbandito dal cugino Riccardo II per certa 
sua contesa col duca di Norfolk, pensava, esulando, al regno 
futuro, e si rendea la plebe ligia e benigna : 

Ad una pescivendola il cappello 
Ei si levò, due carrettai griderò : 
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Dio v'accompagni! e il Hessibil ginocchio 
Umilmente ei piegò: Grazie, aggiugnendo, 

Grazie concittadini e amici miei! 

(Riccardo II, atto I, scena IV.) I quali versi si atta- 
gliano mirabilmente ai Bolingbroke di ogni epoca e di ogni 
paese. 

Pag. 105. Del Nilo ecco la vipera, ecc. 

Così la chiama Antonio. (Ant. e Cleop. atto II, scena V.) 
Pag. 105. Nel bosco ecco Tamora. 

L’ imperatrice Tamora, rea del vitupero e del martirio 
della purissima Lavinia. (Tito Andronico, atto II, scena III.) 

Pag. 105. E un’altra donna al timido 

Ambizioso è scola. 

Vedi il Macbeth. 

Pag. 105. E un’altra al padre orbato 

Lagrime spreme, ecc. 

(Enrico II, parte II.) 
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SULLE ALPI. 


Un mio verso tu chiedi? Han queste cime 
Il lor poeta e non mortale egli è. 

La sua ragiona poesia sublime 
Intorno a te. 

I 

Ritrarla potess’ io! togliere il velo 
Che ne adombra l’arcano magister, 

E un raggio derivar di questo cielo 
Nel mio pensieri 

Col lontano strosciar delle cascate 
Potess’ io l’aspro verso armonizzar, 
Cogl’ incensi d'alpine erbe odorate 
Lo profumar! 

Dellalpi col purissimo sereno 

Potess' io serenarmi il torbo stil, 

E col bel core che tu chiudi in seno 
Farlo gentil! 
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IL CORNO DELLE ALPI. 


CANTO POPOLARE SVIZZERO. 


a G. Badrutt, patriarca dell’alta Ekgadiva. 


Nei forti di Strasburgo mi s’apprese 
Il male di paese. 

Sonar, dall’altra banda, il corno udia — 
Mi getto a nuoto ver la patria mia — 
Ciò non riuecia. 

M'hanno arrestato a un’ora 
Di notte; alla dimora 
Del capitano m’ hanno trascinato, 

Io nuotava nel fiume e m’ han pescato: 
Io son spacciato. 

La mattina — le dieci erano appena — 
Innanzi al reggimento mi si mena; 

Colà perdono domandare io devo, 

Ed è certo che il mio premio ricevo, 
Già lo sapevo. 
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Fratelli, quanti siete, 

Oggi l'ultima volta mi vedete. 

La colpa ce l’ha tutta il pastorello, 
Il corno alpino in' attirò bel bello, 
Accuso quello. 




NOTA. 

Nella raccolta di Arniin e Brentano intitolata « De* 
Knaben Wunderhorn » seguono due altre strofe inconcludenti 
che non ho tradotte, perchè furono evidentemente appiccicate 
alle altre da qualche freddo guastamestieri. (Anche in basso 
c’ è, come in alto, poeti e parolai, e non è da far ghirlanda 
d’ ogni fiore.) Il popolo medesimo le ha lasciate stare, come 
moneta falsa, e non le canta. 
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IL NUOVO SAN GIOVANNI. 


Sit senno vester: Est est, non non. 


Scarseggiano i credenti, abbondan gli empi — 
E (tanto per cambiare) n 

Il Pensiero ella vuol ribattezzare, 

Ma d' un battesmo accomodato ai tempi. 
Oggi sarebbe anacronismo vero 
Un Precursore giovine e inesperto 
Che trascinasse le turbe al deserto; 

Un uom tutto d’ un pezzo, un uomo intero. 
Ella è furbo e in due parti si divide: 

Prega col pio fedel, con l'ateo ride; 

E tutto questo con sì fino tatto 
E con tant'arte che non par suo fatto. 

Ella maneggia l'acqua benedetta 
Come se fosse Cipro o vin del Reno! 

Si guarda attorno e per pigliar terreno, 

Per abbujar la cosa ella balbetta 
À mezza voce un canto liberale; 

E appena s’è raccolto un po’ di gente 
La te li annaffia tutti allegramente — 

Oh che peccato che le manchi il sale ! 

7.KNUR1XI. S 
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UNA MORTA. 


i. 


Fra il timore ed il desio 
Origliai per più minuti. 

Di pianelle odo un fruscio — * 
Mi fu aperto e s’entrò muti. 

Le due donne non fèr motto, 

Nè di ciò maravigliai. 

Benché vivano qui sotto, 

Non m’ han forse visto mai ; 

Il mio nome il sanno appena; 
Ma sentir che il core afflitto, 
Solo il core a lei mi mena; 
Che vederla è mio diritto. 
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È l'acerbo privilegio 
Che mi dà la poesia : 

La vivente a tutti è in pregio, 

La defunta è cosa mia. 

Le due donne piano piano 
Si fèr presso al letticciuolo, 

E levar con lenta mano 
Il funereo lenzuolo. 


II. 


Non ci guarda quell’occhio semispento? 

Non par che da quel labbro esca il respiro? 
Non è un tremar del ciglio e non è un lento 
Sommuoversi del sen, questo ch’io miro? 

L'anima il voi non ha spiegato ancora? 

0 in sen le fe’ ritorno e vi si ascose? 
Rientrò nella sua bella dimora 
Obliate a cercar gentili cose? 

Che aureola di silenzio e di mistero 
Le irradia la bellissima persona! 

Quel suo sembiante, oh dio, com’ è severo! 
Come stanca la testa s'abbandona! 
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Il virgineo pensiero orme soavi 

Sulla raccolta fronte oggi non segna. 

Non par che il crudo enimma ancor la gravi 
Che il pio levita di stricar s’ingegna? 

T'affatica femmina o P hai già sciolto? 

E lo discorni, il vero, in piena luce? 

Per noi di sacra nebbia è intorno avvolto, 

E solo a lampi qua e là traluce. 


III. 


, La mesta schiera delle amiche è giunta, 

E giunta a lagrimar la tua partita. 

Temono forse, o amabile defunta, 

Che non t’ami Colui che t’ ha rapita? 

Piangoli perchè tra poco il letticciuolo 
Tu cangerai col gelido feretro. 

Bello è il lavoro — onore al legnaiuolo! — 
Ma per lei, poveretta, è un career tetro. 

Dan ciò che ponno i miseri mortali, 

Danno un’angusta bara e un bianco velo. 
Iddio ti tratta meglio: ei ti dà l’ali, 
Ultima stanza ti destina il cielo! 


Digitized by Google 



Il ciel ti dà, stellato labirinto, * 

Ov’è dolce smarrirsi! Una smarrita 
Ci piango anch’ io. Se un luminoso istinto 
Può guidarti a trovarla e te l'addita: 

Non Sdegnare, o immobile pensosa. 

Che un tapino ti scelga a messaggera. 

Dille che eternamente radiosa 
In sen mi splende una stellata sera; 

Che memore si culla il cor beato 

Nel picciol legno e s’addormenta in esso! 
Dille che tutto l’altro io 1’ ho scordato, 

Che non ho che il suo bacio in core impresso. 


IY. 


Piangendo mi narràr le due vicine 
Ch'ella volea maestra diventar; 

E che, per parlar meglio alle bambine, 
Seppe bambina l’anima serbar. 

L’esame era vicino. A questo scoglio, 

A cui tanti ridendo urtan quaggiù, 
Franger sdegnava il suo gentile orgoglio ; 
E studiava e studiava ogni dì più. 
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E curva sui volumi impallidia — 

Ma coraggio! pensava, passerò. 

Oggi si studia, domani s’oblia — 

Ella obliò la vita, ella passò! 

Di lor Scienza a suggere le han dato 
Le mammelle di bronzo, e l’attoscàr; 
E in quel suo corpicciuolo delicato 
I germi della morte accumular! 

L' ingiocondo problema e la sudata 
Congerie delle cifre e il tenebror 
Empì la tenue fronte a ospitar nata 
Solo gentili fantasie d’amor! 

Affaticar con aride vicende 

Di popoli e d’ imperi il cor gentil, 

A lievi sogni, a semplici leggende 
D’amore e di famiglia umile asii ! 


Fin Dante le evocar, spettro severo 
Che nell'Inferno l’ha tratta con sè: ■ 
Giù per quelle sue bolge, all’aer nero, 
Ove a una giovinetta esita il piè. 

Or sali il Paradiso. Oh ti consola! 

Più ridente avvenire Iddio t’aprì: 

Egli t’ ha tolta all'afa della scuola 
E il suo spirabil etere t’offrì. 
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Tu sognavi la scuola una famiglia. 

Povera illusa, è un nido ingannator: 

Ciò che quivi il più spesso si bisbiglia 
Non è il sognato bisbiglio d’amor! 

Il sarcasmo feral di Leopardi 

Ha punta men acuta e impiaga men 
Della fitta sottil pioggia di dardi 
Che da codesti rondinini vien. 

Che se ad altro diverte a quando a quando 
L’anima fastidita, e spiega il voi, 

Ecco il motto crudel giugne fischiando 
E, franta l’ale, ella ricade al suol. 

Infantile ironia! scherno squisito, 

Che a vent’anni è sì amaro a sopportar! 
Scherno che inconscio vola e inavvertito 
Da ingenue labbra, e che fatale par. 

Poiché per tutto l’Ironia s'aggira; 

Per palagi e tuguri, in terra e in ciel; 

L’ uomo, bizzarra musa, e il bimbo ispira 
E s’accompagna al Genio e al tapinel. 

Più armonioso nido e più benigno 
T’avea composto Iddio: lieta ci va! 

Unico riso che non muti in ghigno 
È il riso delle stelle: Ei lo ti dà. 
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V. 


Le compagne addolorate 

La onoràr di pio compianto. 

Tra la folla, occulto vate, 

Le seguii nel camposanto. 

Là sostar raccolte in giro; 

Dièr di fiori ampio tributo 
> All'estinta e proferirò 
Il novissimo saluto. 

Donde aveste, o belle meste, 
Quell’accento di dolore? 

Dove, o vergini, apprendeste 
A imitar, leggendo, il core? 

La parola fuggitiva 

Quale ha in voi battesmo santo, 
Che dal labbro vi deriva 
Cosi rorida di pianto? 

Leggitrice onnipossente 
Fu la prima. Ogni sepolto 
Le fé’ plauso. Reverente 
L’ascoltavo e in me raccolto. 
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Quando, a un tratto, odo due versi, 
Versi miei che avea scordati, 

Che pel mondo van dispersi, 
Orfanelli abbandonati. 

\ 

Mescolarvi come osaste 

A que’ pianti, o versi miei ? 

Come mai ricoveraste 
Nel bel core di costei? 

Oh in eterno non uscite 
Dal bel cor che vi ricetta! 

Ci restate, e dite dite 
Alla svelta giovinetta 

Ch’ero anch’io commosso tanto; 

Che ridirle ciò che ha letto 
Non saprei, ma che il suo pianto 
Lo sentia gocciarmi in petto; 

Che nell’anima affannata, 

Oye il canto inaridfa, 

Di sue lagrime irrorata 
Germinò quest’elegia. 



LETTERATI COMUNISTI. 


>OTE D' UNO SCAPATO. 


Omnibus communi». 


Oh la storia de’ popoli per lei 

Non è mica il mestar di cinque o sei! 

L’ individuo per lei non ha valore, 

• Ansi gli è proprio come non fiatasse. 

Basta un picciolo ometto al suo gran cuore? 
Per empirlo ci vogliono le masse. 

Come si libra l’aquila sull’ali, 

Ella sta sempre sulle generali. 

Il grand'uomo l’onorino i minchioni: 

Ella vuol razze, popoli e nazioni. 


Digitized by Google 



123 


* 

* * 

/ 

È metodo eccellente e molto spiccio 

Questo foggiarsi un popolo a capriccio. 

E da un pettegolezzo o da un sol fatto 
Lì su due piedi farcene il ritratto. 

Ma il profilo che lei ce ne impastocchia 
Ricorda troppo il rustico pittore 
Che con due pennellate scarabocchia 
La terra e il ciel, la Vergine e il Signore. 

* 

* * 

Co’ suoi cari filosofi alemanni 

La s’ è creata un genio impersonale. 

Col genio che va attorno e veste panni, 

E può anche far capo all’ospedale, 

Ella ha una vecchia ruggine secreta 
E gli dà sulla voce e la lo striglia; 

E il popolo ad un mare ella assomiglia 
E il popolo, sol esso, è il gran poeta. 

Dunque, tutti poeti. Proprio tutti? 

Anco gli ebeti e i grulli e i farabutti? 
Ella assomiglia il popolo ad un mare: 
Delle perle ce n’ è, ma sono rare. 
V’abbondano molluschi, alghe e fanghiglia. 
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A formarvi la perla è d’ uopo cada 
Misteriosa goccia di rugiada, 

E non può già vantarla ogni conchiglia! 
Per l’ampio mar, fra i venti e le tempeste, 
S'awolgono infinite anime umane; 

Ma senza quella gocciola celeste 
Ella un bel guscio d’ostrica rimane. 

* 

* * 

Ella assomiglia il popolo ad un mare. 

Il capo de’ Romantici (mi pare, 

Neiroie alla colonna ) avea ragione 
D’adoperarlo, il vieto paragone 
Che, lo confesso, non mi quadra ora. 

Il mare è un mare morto, a putre gora 
I / hanno ridotto ! 

Quando dal fondo il turbine lo move 
— E turbini non fur l'ottantanove 
E il quarant’otto? — 

Certo la perla e l’ostrica scompare: 

È bellezza, è tesor l’intero mare; 

E soffoca o ricopre il suo ruggito 
La solinga canzon che vien dal lito. 

Ma c’ è però titaniche canzoni 

(E basti rammentar la Marsigliese) 

Le quali hanno invincibili polmoni. 

Tutta Francia la urlò: chi gliel’apprese? 
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E ver ch’ella fremea, palpito arcano, 

In ogni cuore; 

Ma o non chiaro parlava o tanto piano 
Che non ne avrebbe il mondo alcun sentore, 
Se non era quel giovine entusiasta 
Che le die’ voce e 1’ ha eternata in rime. 

Perdoni a un ignorante che le guasta 
Sul più bello una sintesi sublime. 

Ma ho sempre tanto amato e tanto ancora 
L'amo, quell’adorabile tenente! (*) 

È il sol poeta che invidiai sinora: 

Chi di lui più efficace e più potente? 

Gl' invidio l’ inno che 1’ Europa ha scossa, 

Il segno d'ogni nobile riscossa; 

L’ inno gl’ invidio, eterno ed improvviso, 

E le inspirate che gliel’ han sorriso. 

La man sui tasti febbrilmente errava 

Ma l’occhio alle fanciulle era converso, 

» 

E insiem confusi, quasi mista lava, 

Gli erompeano dal cor musica e verso! 

*. 

* * 

Un uomo ha naso e bocca, è un nostro pari, 

E si sa quanto valga e quanto pesi! 

Lodiamo il genio de’ vari paesi 
E tutti avranno lode, anche i somari. 

C) Jlvuc/el de Liste. Vedi gli storici della Rivoluzione. 
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* 

* * 

Il genio nazionale è un bel trovato. 

L’ itala razza ha un unico cervello. 

L’aria n’è piena e il primo sfaccendato 
Ne succhia quanto Dante e Raffaello. 

Arbitro il ComuniSmo anche nell’arte, 

La biascia e sbocconcella: la sua parte, 

La pillolina sua pigli chi vuole! 

D’ invide lucciolette è un turbinio, 

Un tramenio, 

Un attaccarsi insiem per fare un sole! 

Ma se un sole davvero osi mostrarsi 
Le lucciole che sono? atomi sparsi. 

Un uomo ai nostri occhi all’altro è uguale; 
Noi non si guarda al grande od al piccino; 
Ma il padre eterno è un padre un po’ parziale, 
Ha sempre tra i suoi figli il beniamino 
E non divide punto i nostri gusti. 

Metta tutti in un mazzo i Pesciatini 
E Senesi ci aggiunga e Fiorentini, 

Li sommi tutti insiem: le danno un Giusti? 


E perchè no? Chi osa dubitarne? 

Ella di tai miracoli sa farne. 

Tra le sue mani il nimbo del poeta 
Un’ampiezza mirabile riceve: 

È lanci di Saturno, e cinto in breve 
Ne vedrem, bontà sua, tutto il pianeta. 
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* 

* * 

Ella mi cita i canti popolari. 

Oh su codesto punto andrena d'accordo. 
Anch’ io, mi creda, non gl’ intendo a sordo 
E amici diverrem se le son cari. 

Vada, se mai, la poesia bigotta 
E l’amor ci rimanga e la villotta! 

* 

* 

* * 

O profumo d'occulte anime umane, 

Rusticali armonie, voci del core 
Che in erma valle il dotto v'iatore 
Sostando origlia e attonito rimane: 

Chi, raminghe armonie, chi v’ha create? 

I rapsodi son molti, or dove è il vate? 
Qual mai della montagna occulta piega 
Circoscrive modesta i suoi destini? 

L’api san certo e i profughi uccellini 
Dov'egli ha il nido e dove canta e prega! 

II poeta chi è? Cercarlo è vano. 

Un artigiano, un semplice pastore, 

Curvo all’arida gleba un pio villano — 

Un cavaliere agli occhi del Signore! 
Nobilissima fronte, occhio inspirato: 
Perfetto cavalier, come Torquato. 
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In ciò diverso ch’egli raen s’affanna 
Dietro abbagliante larva ingannatrice, 

Che l’allegra sua reggia è la capanna 
Ov ei vive nell’ombra ed è felice. 

Felice più di noi perchè l'istinto 
Dell’ usignuolo a poetar lo guida, 

E l’ indocile canto all’aure affida 
E da leggi non è, da ceppi avvinto: 

Nè vana ubbia, nè tirannia di scuola, 

Nè dotta usanza 

Gli guasta o froda la natia fragranza 
Che dal rustico verso esce e consola. 

Nella sua solitudine modesta 
A labili corone ei non aspira, 

Nè più alta degli altri erge la testa, 

E sol fa il cor sentirsi, ascosa lira. 

Ignorato si mesce fra la gente; 

Non irrita l'invidia; in core ei sente 
Che il popolo alle rime è più devoto 
Sinché il soave rimator gli è ignoto. 

Talor l'orecchio intende — egli ode un coro — 
Là, dietro il vecchio muro, insiem ristretti 
Cantan vergini ignare e giovinetti 
Le canzoni d’amor ch’ei donò loro. 

E mentre il canto più e più sommesso 
Per l'aér suona e muore lontanando, 

Gesù gli appare e lo consola blando 
E ci danno — gli dice — un premio istesso: 
Un premio istesso ed uno stesso oblio 
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Al vate e al redentore, all’ uomo e al dio. 
Ohi distingue la tua nella lor voce? 

Il tuo canto, a sentirli, essi 1’ han fatto! 
Negano l’arpa e negheran la croce: 

Lo devono a sè soli il gran riscatto. 

Palpita in seno a tutti il tuo bel core 
E T ignoto cantore è già vanito — 

E il Redentore, 

Il Redentor non è per essi un mito? 


llSDRINl. 
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LA MUSA CELESTE. 


INAUGURANDOSI A BERGAMO IL MONUMENTO AL TaSSO, 

di Vincenzo Vela. 


Quale insolito albor? Genio severo 

Del mio colle natio torni, o Torquato. 

Tra noi non torni afflitto passeggero 
Da invisibili Furie esagitato. 

Or marmo è la tua fronte. Ivi il pensiero 
L’uom più non turba, e non la curva il fato I 
I secoli ammirando passeranno 
E il lor bacio d'amor vi deporranno. 

Qui ragiona celeste un’armonia 

Che dilata ogni cuore. Il mondo è poco. 

Teco ne leva in ciel, facile Elia, 

Largo a noi tutti è il tuo carro di foco! 

"Via, bassi geni dello scherno, via, • 

Lividi spirti! io la tua musa invoco; 

E la sento; e, sia pure un sol minuto, 

Nel tuo sacro pensiero mi tramuto. 
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Batte celere il cor, batte i beati 

Palpiti d’altri tempi. Ecco m’aggiro, 

M' inschiero entusiasta fra i Crociati, 
Ecco Sionne tra due colli io miro; 

10 calco luminose orme di vati, 

Bevb del Redentore il dolce spiro, 

E sento ventilar su le mie rime 
L’ali di Gabriel che han d'ór le cime! 

E rivivo , in que' giorni avventurosi 

Che.uniano terra e ciel catene d’oro. 

11 canto e la preghiera erano sposi 
E radiava il nimbo entro l’allòro; 

E gli angioli frugavano curiosi 

Fra le carte del vate, e al suo lavoro 
Notturni presiedeano, e in pia quiete 
Ei ne scerneva l’ ombre alla parete! 

E nella posa s’ ad domila d’un santo; 

E saliano e scendean lucenti scale 
I sognati pensier’, candidi il manto 
E dell’az2ur natio roridi l’ale! 

Custodi de’ suoi sonni, aveva accanto 
Inchini gli angioletti in sul guanciale, 
E uscendo egli trovava, ai primi albori, 
Che gli avean sparso il limitar di fiorii 

Eran fiori d’eterea primavera: 

Fiori di poesia ch'ei raccogliea, 
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Che in ghirlanda egli unia; la vita intera 
Così cara odorata opra gli empiea. 

Come i fiori anco il ramo immortai era 
Che, tòrto in cerchio, uniti li reggea; 

E il ramo era la fede, il ramo santo, 

E al poeta fra mano oggi s'è infranto! 

E i pochi fiori ch’egli aduna in queste 
Scettiche età, li perde per la via; 
Incompiute ghirlande e mal conteste, 

E odor non hanno che terren non sia; 

Esili fior’, miosotidi calpeste 

Da tutti, e ad inclementi aure in balia, 

E il carro degli eroi conquistatori 
Anche vi frange a terra, esili fiori! 

x / . 

Sparsa le chiome, e il piè lacera e il velo 
Stanca la musa in terra si strascina, 

La musa che già tempo, ospite in cielo, 
L’inviolato azzurro ebbe a cortina! 

Lieta del tuo salir, con petto anelo 
Origliò la vergine divina, 

E volò incontro al giovine cantore, 

E ti baciò la fronte ebra d’amore. 

E a quel bacio il poema entro risponde: 
Donzelle, incantatori, angioli, eroi. 

E li svia, ma per poco, e li confonde 
Il vulgo dotto, co’ sofismi suoi. 
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L’allór, ch’egli t’inforsa, è poca fronde: 

Saran serti di stelle i serti tuoi! 

E tra le stelle un giudice sovrano, 

Non dubitar, ti stringerà la mano. 

T’imprigiona il tuo principe? nemico 
T’è il cortigian? perplessa è Leonora? 

Dubiti degli amici? Unico amico 
L'eterno Iddio che adori, e che t'adora! 

Te mal fermo ei sorregge, a te mendico 
Egli schiude la sua propria dimora. 

Ei la conobbe la fatai salita, 

E t’ incora alla cima e a sè t’ invita. 

Egro e stanco tu sei. Ma la foresta, 

Ma Tocculto ruscel mormora invano: 

E invan fiamman le fraghe: il pie’ non resta: 
Ciò che dee ristorarti è più lontano. 

L’ombra invano t'attrae: la sacra testa 
Sdegna per origlier musco profano; 

Il tuo riposo è là, su l’arsa vetta, 

Alla poca ombra che la croce getta! 

Ivi è la tua dolcezza, egro cantore. 

Il mondo, orbato dell’antica fede, 

Novera i tuoi dolori e questo fiore 
Nell’arida tua vita egli non vede. 

Goccia il tuo pianto, sanguina il tuo core 
E pago è il mondo e misero ti crede, 
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E il verso ti perdona a sì profondo i 
Strazio congiunto. Ignora ignora il mondo 

Quanta distilli voluttà nel pianto 

Che su foglio immortai splendido gronda! 
Nelle piaghe, ch’egli apre, ei non sa quanto >' 
La santa poesia balsamo infonda! 

Onda lustrale è il verso: il cuore affranto, 
Com’egro bimbo in mar, vi si gioconda, 

E assai la vita del poeta è bella 

Se dà ciò che a te ha dato, una sorella! 

Ben t'accora un dolore. All’ Oriente, 

Meta a santi desiri, invan sei vólto. 

In Oriente, o vate, e in Occidente, 

E in ogni umano cuor Cristo è sepolto! 

Entro di noi riviva Ei finalmente 
E l’ anima c'infiammi e irradii il volto; 

Sia dell’umana specie il gran conquisto 
Non più il sepolcro ma l'amor di Cristo! 


NOTA. 

Questo canto fu scritto, e letto la mattina dell’ inaugu- 
razione, dietro grazioso invito del Municipio di Bergamo; e 
fu da esso la prima volta pubblicato. 
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RIPASSANDO IL RENO. 


Yenite, venite, miei piccoli amici, 

Dieci anni passàro, passar come un di. 
L’amor generoso di queste pendici, 

L'amore del Reno di nuovo ci unì. 

Ancor lo troviamo com’era in que’ giorni, 
Scherzose ancor Tonde scintillano al sol. 
Noi giovani or siamo; fanciulli si torni; 

E fiore il cuor nostro; ch’ei torni bocciuoU 

Profondo è il profumo, la gioia è profonda, 

I cuori fanciulli non vestono a bruni 
Se molto han patito, l’idea li gioconda 
Che al nuovo tragitto non manca nessun. 
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Il mio fratei d’anni, Yolfango, io discerno. 
Discerno Carletto, l’ardito Spagnuol; 

Il greco Corrado s'è posto al governo, 

Orfeo demonietto dell'ilare stuol. 

Dall’ Arno tu vieni, mio candido Arrigo, 

— Lo sento nel core l’accento gentil! — 

Il burbero Ulrico ci manda Zurigo, 

L’indomito Ernesto ci manda il BrasiL 

Non manca nessuno. Ne' cuori giulivi 
Il placido moto, l’azzurro del Ren! 

Listati di vigne sorridono i clivi, 

Il Reno ancor egli fanciul ridivien. 

Rintegransi in ròcche le brune rovine, 

D’usberghi è un barbaglio, di giostre è un fervor; 
Son pieni i balconi di bionde testine, 

Sul capo ai giostranti giù piovono i fior’. 

Il sol dora il tutto. Per l’ampio sereno 
Di magici corni, di tube è un frastuon; 
Disciolla il crin d’oro, la Circe del Reno 
La sua ricomincia fatale canzon. 

Ma l’ultimo sole già smuor sulle cimo, 

— Così dalla vita dilegui, o età d’òr! — 
Cantammo il tramonto; le memori rime 
Un’unica volta cantiamole ancor: 
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Ho l’anima sì mesta, 

Che voglia dir non so; 
Sempre una fiaba in testa 
D’antichi tempi io m’ho. 

Rabbuia, e fresca è l’óra, 

E il Ren scorre e non par 
La somma rupe indora 
L’ostro crepuscolar. 

4 

La più stupenda fata 
Siede là suso ancor; 

D'oro sfavilla ornata, 

Si péttina il crin d’ór. 

Con pettin d’ór lo péttina 
E canta una canzon; 

La melodia n’è magica. 
Rapiti i cuor ne son. 

N’è scosso in guisa fiera 
Nel burchio il barcajuol; 
Non guarda alla scogliera. 
In alto ei guarda sol. 

I flutti ingoian presto 
E nave e navichier: 

La Lore-lei fe’ questo 
Col canto lusinghier. 



13$ 

All'erta, o fratelli, c’ingoiano i flutti; 

Attento, Corrado, gli scogli a cansar! 

In salvo siam giunti. Pagar vo’ per tutti — 
Mio Dio, la è un’inezia, lasciatemi far. 

’ v 

Un mezzo fiorino, gentil barcajuolo? 

Io qui non son solo: tu il meriti inter. 

Di cari fantasmi m'attornia uno stuolo, 
Gentil barcajuolo, siam molti davver. 
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NOTA. 


» 

La canzoncina innestata fra questi miei versi è di Heine. 
Appartiene al ciclo ch’egli intitola « Ritorno » ed è divenuta 
popolare benché, come fu dottamente dimostrato, non abbia 
fondamento in alcuna credenza o fiaba o tradizione popolare. 
La è leggenda letteraria: una delle poche che il popolo non 
ha sdegnato accettare dai poeti cólti: picciol compenso al 
molto che a man salva rubano a lui. Lurlei è il nome della 
rupe. (E c’è chi intende rupe di Lora, dea fantasticata da non 
so qual mitologo romantico e bigotto.) Clemente Brentano, 
in certa ballata ch’egli pose nel suo romanzo Godivi, diede 
primo questo nome a bellissima fanciulla, che adorata da molti 
e non da quell’ unico ch’ella vorrebbe, s’annega per dispera- 
zione nel Reno. E benché la ballata, e lo confessò egli medesimo, 
sia invenzione sua e non origini da alcun mito popolare, i poeti 
e i letterati cerca-tesori, i quali sulle rive del Reno non tolle- 
rano sasso che non sia debitamente battezzato e istoriato, 
vollero a ogni costo foggiarla in leggenda; e nell’eco della 
rupe s’ ha a sentire, secondo Vogt, e fu sentito sempre, il 
gemito della Saffo renana. Poche leggende genuine commos- 
sero tanto i letterati al pari di questa fittizia. Come 
Turba di grilli o, più lontano ancora, 

Innumerabil popolo di rane, 
infiniti cantarono la Lorelei, trasfigurandola, d’amante 
disperata e di suicida, ora in fata, ora in sirena, o in fat- 
tucchiera, o in altro ente, secondo la luna. Il celebre 
Geibel ne ha sin fatto un dramma. I più valenti germa- 
nisti accolsero ne’ regni leggenc^rj la nuova venuta , le 
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diedero cittadinanza fra le altre, e staccarono per essa un 
foglio di via; e ci han fantasticato su con quell’ amabile 
critica la quale — come la Ristori nella parte di Maria 
Stuarda — , tiene a bella posta, e per vezzo, gli occhi 
semichiusi, per aprirli poi più potenti quando le torna ; cri- 
tica un po’ ciarliera, se si vuole, ma tutt'altro che sgraziata; 
e nata fatta per illustrar le rive del Reno ove la storia si 
confonde e si perde a ogni passo nella leggenda. L’ambigua 
e ipotetica sirena ha così originata tutta una letteratura 
poco men ricca della letteratura dantesca; e, come nella dan- 
tesca, ci ha la sua dovuta parte l’ interpretazione allegorica. 
A Colonia il dottor Grieben, brioso pubblicista a cui ero 
raccomandato dal poeta Giulio Grosse, mi regalò un suo 
8crittarello sulla Lorelei. In essa egli vede simboleggiato 
nientemeno che il demone del giuoco, la fulgida e tremenda 
allettatrice di Wiesbaden e di Ems, la Roulette! E dal suo 
punto di vista santamente conchiude: Vive la Lorelei! A 
bas la lloulette! 

Ma commenti allegorici e dotte controversie e fan- 
tasie di sognatori e di viaggiatori intorno alla bella fata non 
uscirono dal mondo letterario; e si è scritta e impressa in- 
vece nei cuore del popolo tedesco la canzoncina che Heine, 
giovinetto a 23 anni, verseggiò con magica forma e che fu 
così stupendamente musicala da Silcher. Ella suona ora su 
tutte le bocche, proprio come se fosse una novellina di tempi 
antichi. La Germania dai capegli d’oro inanellali, la giovi- 
netta Germania anteriore ai movimenti politici e ai cannoni 
Krupp, fa sentirsi in questa canzone: canzone squisitamente 
nazionale, che durerà eterna come la rupe onde s’ inspira, 
perchè cerca intime fibre del cuore che in ogni tempo vi- 
brano, anche quando tacciano i canti agitatori di Arndt e 
di Khmer. Non c’ è angolo .anto remoto della terra ove 
il Tedesco, cantandola, non sospiri la patria lontana. 
La cantano l’ umil plebe e i fanciulli , che non sanno e 
non si curano di sapere chi l’ha scritta: gloria suprema; e 
pnm blamente non la commentano con la lettura del- 
l’Atta Troll, o del canto £XVII della Germania. La cantano 
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le ingenue fanciulle alle quali la mamma — che se ne in- 
tende e che le vuol tutte per sè — avrà proibito altre pa- 
gine del Canzoniere; e vanno in visibilio, parlandone, fino 
i più' irreconciliabili nemici di Heine. Lodata o cantata la 
poesia, può darsi che costoro vi facciano a brani il poeta; 
come chi , bevuto il vino , infranga a terra il bicchiere; 
e io certo non raccozzerò, nè ricomporrò qui le sue membra 
disjecta: chi 1’ ha a mangiar la lavi. La Lorelei, e que- 
sto tutti rammellono, è un vero regalo che Heine ha fatto 
a quel popolo tedesco, da cui ha tanto imparato, e a cui deve 
i più cari tocchi della sua poesia: un regalo innocente come 
quelli del Natale; e il popolo lo conserva meglio che non 
faccia e che non farà forse d’altri suoi ninnoli ben più co- 
spicui; quali sarebbero, a cagione di esempio, la bolla d’oro 
e il pomo dell’ impero che si vedono a Francoforte, nel Ròmer. 

Già narrai, nello studio che ho mandato innanzi al Can- 
zoniere, com’ io abbia fatta per tempo la conoscenza della 
pericolosa fata; e cantata la soave canzoncina quando, pic- 
colo illeterato, pellegrinavo lungo il Reno in compagnia di 
altri fanciulli, illeterati come me; e m’invogliò essa delle 
canzoni sorelle. E siccome anche per altra cagione ella è 
particolarmente cara al mio cuore, così ho posto cura deli- 
catissima a tradurla; ho rifatta la versione per ben venti 
volte e sono certo che Heine, se potesse sentirla, mi direbbe 
con quel suo sorriso : C’est du clair de lune empaillé ! Giu- 
dizio che anche la coscienza, pur troppo, mi vien ripetendo; 
e non l’acquetano que’ critici tedeschi i quali, illusi forse dalla 
somiglianza del metro, me 1’ hanno strascinata per giornali 
e riviste, lodandola come una delle mie versioni più felici; 
mentre è delle peggiori, e appunto il metro stringato e la 
fedeltà cercata a ogni costo le vietano quella disinvoltura, 
quella beata aria di me n’ impipo la quale fa d’ una versione 
una nuova creazione. Tra le molte forme che involonta- 
riamente le ho date col mio continuo tornarci su, ce ne 
sarebbe una più larga e certo più gradita a orecchio ita- 
liano, e valgano per saggio le due ultime strofe: 
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Nel picciol legno l’ode compunto 
Il barcajuol; 

Gli occulti scogli non guarda punto, 

A quella cima l’occhio egli ha sol. 

Il Reno io temo che alfln s’ ingoi 
• Nave e nocchier ; 

Codesto ha fatto co’ canti suoi 
La maliarda che quivi ha irnper. 

Ma con tutto ciò m’attenni all’altra inferior forma, perché 
alle strofe citate non s’adatterebbe la musica di Silcher; e, 
se le adottassi, non potrei far tenore coi versi italiani alle 
graziose Alemanne, che cantano la Lorelei in tedesco; come 
fo qualche volta, con piacevolissimo fremito delle mie paterne 
viscere di traduttore. Rimanga come sta, con tutti i suoi di- 1 
fetti. Difettosa, riuscirà forse più benefica che se fosse per- 
fetta. L'inappuntabile non fa prò a nessuno; ed è bene che 
anche alla critica sia lasciato un po’ di margine dove, dietro 
qualche parola o aggiunta o spostata, ella possa trincerarsi 
e far fuoco. Tutti devono vivere. Di una sola alterazione 
del testo mi farò lecito d’addur ragioni. Si tratta d’ una sola 
parola : ma c’ è de’ casi ne’ quali una parola è essenzialissima 
alla cosa; e che altro è la forma se non la giusta conve- 
nienza delle parole colle cose? Io almeno la intendo così e 
lascio che altri la collochi senz’altro ne’ modi eletti (eletti 
da quattro accademici e reietti dalla nazione) o nelle belle 
parole: stupendi elementi di civiltà i quali, usciti dal dizio- 
nario, nel dizionario ricadono. Ho tradotto rupe e non mante 
il Berg di Heine, perché nuda rupe si presenta veramente 
la Lurlei a chi navighi fra Oberwesel e S. Goar. £ Lei al 
Reno vale appunto rupe, rupe lavagnina (Schieferfels); affini 
a Lnrlei c’è altri nomi, come Marlei o Elpener Lei. (I Te- 
deschi dicono talora Lurleifelsen o rupe di Lurlei; pleonasmo 
che a me suona grazioso, perchè mi par di sentirci il nipote 
che traduca l’avo.) Ma sia del nome quel che vuol essere, al 
viaggiatore e al poeta è imponente la rupe; e fa meraviglia 
che lord Byron non ce ne abbia delineato, o almeno accen- 
nato, il severo profilo. Quello svogliato d’Aroldo degna ap- 
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pena d'uno sguardo distratto le molte bellezze del Heno; e 
della Lurlei non si dà neanche per inteso. £ nondimeno 
quale e quanta poesia, di fuori e di dentro. Se diain fede a 
Marner, vecchio poeta del secolo XIII, e chiudiamo Torecchio 
a coloro i quali impugnano l'autenticità d' un suo verso per 
avere troppo attentamente esaminati i manosa itti originali; 
nelle viscere della Lurlei è nascosto il tesoro nuziale di Cri- 
milde (il famoso Nibelungen-Hort) calato, secondo altri, nel 
Reno, altrove. (Anche Marner, o chi per esso, fa della rupe 
una montagna, Lurlenberg ; che il giovine Heine abbia con- 
templata la Lorelei nel verso antico, prima di vederla spec^ 
chiarsi nel Reno?) A. così fatte ricchezze medievali aggiunge 
una bizzarria tutta moderna (o antica, secondo il modo di con- 
siderar gli uomini e la storia) la singolare configurazione 
della rupe. Ella sporge arditissima nel fiume, e ad angolo 
così acuto che gl’ ingegneri della ferrovia, non potendo girar 
la curva, furono costretti al traforo. Or chi, discendendo il 
Reno, guardi su con occhio attento verso la cima, non du- 
rerà fatica a raffigurare un profilo umano, che i Tedeschi 
vogliono rassomigli a quello di Napoleone I. È molto che, 
dopo 1’ ultima dichiarazione di guerra della Francia, qualche 
patriota iconoclasta non l'abbia martellato via! La Comune 
di Parigi l’avrebbe fatto. Poco dissimile spettro napoleonico, 
profilato da una costa di montagna, ve lo additano at^he a 
un certo punto del lago di Como, da Laveno.: 1’ hanno fatto 
vedere anche a me, e s'era poco lungi dalla villa d'Azeglio*. 
11 culto e la paura di Napoleone I hanno certo, se non creata, 
ajutala molto l’ illusione ottica in entrambi i paesi. 

Ma è tempo di far punto con questa nota la quale, come 
certe note diplomatiche, mi diventa fra le mani intermina- 
bile. Perdonino gl’ indulgenti lettori, e nel sacco delle cor- 
bellerie vedano di farci stare anche la Lorelei. Le memorie 
mi affollano, a questo magico nome, e non la finirei più. 
Magico per me e, si vede, anche per altri; dacché il delicato 
Gerard de Nerval ha intitolato da esso il volume de’ suoi 
Souvenirs d’.4llemagne. il fatai canto esercita su me tanto 
fascino come s’ io avessi ancora dodici anni; tanto fascino che, 
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non è molto, risalendo il Reno, feci sosta a San Goarshau* 
sen (il nome è bratto, ma bellissimo il luogo) e ini ci fer- 
mai una settimana; e ogni giorno, sul cader del sole, risa- 
livo alla cima della Lurlei, cara e poetica spianata cosparsa 
di patate, ove non so che principe voleva innalzare una sta- 
tua colossale in onore alla bella e ornai innocua maliarda. 
E lì, senza badare punto ai sarcasmi sotterranei delle pa- 
tate, me ne stavo tutto orecchi, se mai mi venisse fatto di 
sorprendere' il canto della bellissima vergine. La quale, io 
diceva tra me e me, ci dev’essere; la si sarà nascosta e 
canterà sottovoce, per paura che i mitologi tedeschi non la 
levino via di peso, e non la costringano a qualche brutta 
cosa. E, se ho a dirla, speravo di afferrare e portar via anche 
le dotte canzoncine degli gnomi che siedono custodi de’ te- 
sori di Crimilde, nell’ intima rupe. (Inutile dire che stavo 
con Marner.) Io non pensava che le hanno squarciato il 
seno; ella è ora traforata, ed entra sotterra la ferrovia; e 
dove dovrebbero sedere a veglia i piccioli gnomi, rumoreggia 
sordamente il convoglio. E mentre io era là che cantarellavo 
la bella melodia di Silcher c contemplavo il placido corso 
del Reno, e ci vedevo una bruna nave c sovr’cssa un giovine 
accigliato che mi pareva e non mi pareva Aroldo; e pen- 
savo non senza desiderio a Crimilde c a’ suoi nascosti tesori 
nuzi^: eccoti che passa la locomotiva e mi (Ischia. E fu un 
lungo fischio acutissimo, che mi straziò il timpano e mi pe- 
netrò nelle midolle: un (ischio così acuto che i miei giovani 
amici del teatro non se lo sono mai neanche sognato! Mi è 
parsa la fischiata collettiva di tutta la specie umana, la fi- 
schiata dell’ universa civiltà moderna, avversa a ogni poesia 
che non sia prosa. Con questi segni di disapprovazione ella 
tenta, la civiltà, da quella madre pietosa ch’ella è per noi 
tutti ; ella tenta, dico, scuoterci da’ nostri sogni, richiamarci 
all’ utile e al vero, e guarirci dal mal de’ versi; ma, ahimè, 
quando il male è penetrato all’osso, non c’è più rimedio, e 
si fa l'orecchio anche alle fischiate. 

Giugno, 1871. 
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NON MI LASCIAR, DICEVI. 


Sali'a la luna e al suo salir giulive 
Luccicavano Tonde. Amica brezza 

I 

Rapia dolci fraganze alle due rive — 

O uscia da te l’incognita dolcezza? 

Io sorridea del tuo Lario al sorriso 
E sui remi la mia mano sostò — 

E tu negli occhi miei guardando fiso: 

Non mi lasciar, dicevi, o morirò. 

Io feci quella notte un sogno strano: 

Vidi una bella morta in bianca vesta 
Che aveva, o parmi, un ritrattino in mano 
E odorata ghirlanda in su la testa. 

Sempre d’allora in poi m’avesti a lato 
Ed eri sdegnosetta anzi che no; 

Ma a’ io volea partir pria dell’usato: 

Non mi lasciar, dicevi, o morirò. 
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Parliam d'altro, amor mio; di cari affetti, 

Di luce e d’armonie Tanima è piena; 

E tu, che sempre di morir prometti, 

Sei sì viva, sì rosea e sì serena! 

Avverar d’ una lagrima le dèi 
0 alle parole tue fede io non do — 

Ma tu per dissipare i dubbi miei: 

Non mi lasciar, dicevi, o morirò. 

Altra vita, o mia cara, altro orizzonte 

Mi pingea ne’ miei sogni, ed altri eventi. 
Irta è la via di spine, e sulla fronte 
Che osi allòri sognar, striscian pungenti. 
Più larghi spazi l'anima desia 
Che spiegar le inceppate ali non può — 

Ma tu per ritenermi, amica mia: 

Non mi lasciar, dicevi, o morirò. 

Quel che avvenne tu il sai. Son già due mesi 
Che tutto solo i portici passeggio, 

E penso a cuori che l'amore ha offesi 
E goccia sangue il mio, che te non veggio... 
Ma, lode a Dio, ti sento. Ampio conforto 
M’è un tuo scrosciar di risa e lieto io vo, 
Lieto che il vostro cor non suoni a morto: 
Non mi lasciar, dicevi, o morirò. 


Dìgitized by Google 



DAL «DON GIOVANNI» DI BYRON. 


(SAGGIO DI VERSIOSE. FRAMMENTI DEL CASTO I.) 


LBTTSRA DI DONNA GIULIA. 


% 

« E deciso, mi dicono: tu vai. 

j» 

E giusto, e non men giusto è il duol ch’io provo. 
Dritti al tuo giovin cor non ebbi mai, 

Vittima è il mio, lo diverria di nuovo. 

L'amar troppo è la sola arte che usai — 

Io scrivo in fretta e già una macchia trovo 
Sul foglio, e forse par, ma non è pianto — 
Non piangon gli occhi miei, brucian soltanto. 

u T'ho amato e t'amo; amor l’alto mio stato 
Mi tolse, il ciel, l’altrui stima, la mia; 

Pur non posso dolermi, ancor sì grato 
È il rimembrar del sogno che vanfa! 

Ma tolga Iddio eh' io vanti il mio peccato ; 
Niuno è meco sever più eh’ io non sia: 

Requie non trovo, e scarabocchio un foglio — 
Nulla ho a rimproverare e nulla io voglio* 
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« A noi donne è l'amor l’ intera vita, 

Fuggevol cosa airuora: la corte, il Fòro, 

Il tempio, il campo, l’ateneo l’invita: 

In mar lo chiama l'agonia dell’oro; 

Gli empie e diverte il cor la gloria ambita, 

.E a mille svaghi ei cede; un sol ristoro, 

Un sol svago ha la donna, innamorarsi, 
Amare ancora e ancor precipitarsi. 

«Amato amerai molte; a te il diletto 
E l’appagato orgoglio, a me l’oblio. 

10 sol vivo a celar profonda in petto 
L’onta mia per qualch’anno e il dolor mio. 
Patir ciò posso, ma da me l'affetto 
Gettar, che ancor tempesta, noi poss’io. 

Or dunque addio — perdona — amami - io t’amo ! 
Inutil detto ornai, ma noi togliamo. 

« Io fui tutta fralézza e tal son ora, 

Ma il senno non vacilla, e assai m’appago. 

11 sangue a un sol pensier mi fluttua ancora, 

Come, a l aura che spira, onda di lago. 

Ho cuor di donna, ei non oblia ma adora: 

' • 

Cieco a tutto quaggiù, tranne a un’imago. 
Come invan trema l’ago e lunge è il polo, 
Piega trepido il cor verso te solo. 

« Nulla ho più a dire e indugio tuttavolta, 

E di porre il suggel non mi dà il core — 
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Si compia l'opra, ogni esitanza è stolta, 
Non può la mia miseria esser maggiore. 
Se uccidesse il dolor, Barei sepolta, 

Ma la tapina, che il desia, non muore, 

E sorviver degg’ io 1’ ultimo addio : 
Amarti ancor, pregar per te degg’ io. » 

Vergò con tersa penna e intatta e fina 
Su un foglio ad orli d’ór queste parole. 
Appressa al lume la bianca manina 
Che trema come l'ago tremar suole. 
Lagrime* non versò. Di cornalina 
Bianca il sigillo; intorno a un girasole 
Elle vous suit partout , qual motto v’era; 
Della più sopraffina era la cera. 


L'approvazione pubblica m’aspetto. 

«Ma avrem poi la morale?» Senza fallo. 
Saprò sempre accoppiarvela al diletto — 
(Così i bimbi pei denti hanno un corallo.) 
L'epico allór frattanto mi prometto, 

E ci pretendo e il mio lettor già sallo . 

I bacchettoni più non temo ornai : 

La Rivista britanna comperai. 



150 


Spedii l’ importo all'editore: a posta 
Corrente ringraziò: la cosa è fatta. 

Or fioccheranno articoli a mia posta. 

Ma se la docil musa egli maltratta, 

Se una promessa che tanto mi costa 
Oserà violar, se i fogli imbratta, 

(Scambio del dolce miei) di fiele amaro, 
Potrò dir sempre — ch'egli ebbe il danaro. 

Questa santa alleanza mi conquista 

L’ universal favore. Un’arma ho in mano 
Per ridurre al silenzio ogni RivUta, 

Ogni foglio o mensile o quotidiano. 

Tirarli a me con ingrossar la lista 
De' lor clienti, avrei tentato invano; 

I due più celebrati (almeno è voce) 

Un dissenziente autor pongono in croce. 

Non ego hoc ferretti calida juventa, 

» Consule Planco, dice Orazio, e questo 

Anch’io lo dico; si sopporta a trenta 
Quel che intorno ai vent’anni è un po’ indigesto; 
Pria eh’ io sognassi scrivere dal Brenta, 

A ribattere un colpo ero ben lesto: 

Regnando Giorgio, ne’ cald'anni miei, 
Sopportato codesto io non avrei. 

Ahi ma bigio, a trent’anni, ora è il mio crine, 
(Vorrei sapere che sarà a quaranta!) 
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La parrucca porrei, certe mattine — 

Nè men canuto è il core; tutta quanta 
La state in maggio ho spesa, e piega alfine, 
Impotente a lottar, l’anima affranta; 

La vita, e frutti e capitai, perdei, 

Nè mi credo più invitto, e mi credei! 

La freschezza del cuore giovinetto 

Non più quella rugiada entro mi piove, 

Che da ogni cosa bella o caro aspetto 
Moti e imagini trae candide e nuove! 

Alvear d’ogni dolce è il nostro petto. 

Ti pensi tu che il miei si formi altrove? 

In noi s’occulta la virtù d’amore 

Che raddoppia dolcezza anche ad un fiore. 

Non più, non più, mio cuore, esser t’ è dato 
Il mio sol mondo, 1’ universo mio! 

Eri già tutto e in tutto; ora isolato 
Tu non se’ più il mio demone o il mio dio. 
Ita è l’ illusione, ed insensato, 

Cuor mio, tu sei, non già peggior, cred’io; 
D’un po’ di senno invece ho fatto acquisto; 
Come ha trovato alloggio il dica Cristo! 

Dell’amor passò il tempo; in folli pene 
Non più donna gentil, non giovinetta, 

E ancor meno una vedova, ini tiene; 

La vita che menai più non m’alletta; 
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D' un cuor che al mio risponda ita è la spene, 
Copia d’eletti vini anche è interdetta, 

E in vecchio gentiluom vizio non raro, 

Non c’ò più altro che darmi all'avaro. 

Franta è l'Ambizione, idolo vieto, 

Del Piacer, dell’Affanno innanzi all'are: 

E tale ho da ambedue pegno secreto 
Che più che non vorrei mi dà a pensare, 
a Tempo è, tempo era » anch’ io ripeto 
Di fra Bacone il savio intercalare; 

La gioventù è tesor che in fretta io spersi, 

Il cuore in passioni e il capo in versi. 

A che tende la fama e che dà ella? 

Una pagina ell’empie incerta e muta. 

Erta e scabra montagna altri l’appella, 

Ed è la vetta tra i vapor perduta. 

L’ uom parla, scrive, predica, macella; 

. Le sue rime il cantor muta e rimuta; 

Per aver, quando è morto, o quando è frusto, 
Un nome, un vii ritratto e un peggior busto. 

I ' ' 

Che è la speme dell’ uom? Céope la prima 
Piramide innalzava. Ivi sicura 
“Vive la sua memoria; ivi, egli stima, 
Inviolata la sua mummia dura. 

Ma un qualcheduno di sgombrar gl' intima 
E lo strappa alla infranta sepoltura' — 
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Un atomo di Céope non avanza, 

E noi nei monumenti avrem speranza? 

Ma amante com’ io sono della vera 
Filosofìa, con questa mi consolo: 

Nata è ogni cosa perchè in fretta pera, 
Miete morte la carne, erba eli’ è solo! 

La gioventù passò; bella com’era, 

Non tornerìa che per passar di volo: 
Ringrazia il ciel che peggio la non vada, 
Leggi la Bibbia.... ed alla borsa bada. 


NOTE. 
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Pag. 150. Vorrei sapere che sarà a quaranta. 

Questo profetico verso ricorda i funerei presentimenti 
che Ornerò pone in bocca a’ morenti eroi. Byron lo ha scritto 
nel 1818; sei anni dopo egli moriva, a trentasei anni. La 
temuta quarantina egli non doveva toccarla. Che divennero 
a quarant’ anni i tuoi già canuti capelli, o incomparabile 
poeta? L'aureola li ha cinti. 

Byron aveva cominciato per tempo a vivere, e già sen- 
tiva fuggirgli la vita. Il sublime lamento, che in queste ot- 
tave non è scevro di qualche scherzo, sale a tragica altezza 
negli ultimi versi che il poeta dettò a Missolonghi, il 22 
gennaio 1824, e che ha intitolati: Compiendo il mio Iren- 
tesimosesto anno. — «I miei giorni volgono al tristo autunno. 
<( Il fuoco che dentro mi strugge è solingo, come isola vul- 
«canica: è rogo funebre, a cui non s’accende flaccola al- 
« cuna. — Destati, (non dico a te, o Grecia, tu sei desta) 
udéstati, o mio spirito. Se tu piangi la gioventù perduta, 
«perché vivere? La terra della morte onorata è questa: al 
« campo dunque, e si muoja. » Si sente ch'egli pensa ancor 
più a sé che alla Grecia: egli vuol morire degnamente. Nel 
primo verso « My days are in thè yellow leaf » l’ imagine è 
tolta da Shakespeare; e accennando al Macbeth e ad immi-, 
nenie catastrofe, ci porta in piena tragedia. 

Pag. 151. Non più donna gentil, non giovinetta ecc. 

Ricorda Orazio: 

Me nec foernina, nec puer 

Jam, nec spes animi credula mutui, 

Nec certare juvat mero, 

Nec vincire novis tempora floribus. 
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Pag. 152. Non c’è più altro che darmi all’avaro. 

Codesta è passionata antifrasi. Moore e gli altri biografi 
lodano la sna costante liberalità. Egli potea scrivere disè: 

« Io non ho mai dato tanto a una donna, in tutta la mia 
<( vita, quanto ho dato sovente a un uomo afflitto da onesta 
« povertà. Ma non monta. I furfanti che mi han dato ad- 
« dosso, trionferanno, e mi sarà fatta giustizia quando que- 
« sta mano, che ora scrive, sarà fredda come i cuori di co- 
« loro che 1’ hanno punzecchiata. » 

Pag. 152. Tempo è, tempo era. 

La testa automatica di bronzo composta, secondo la leg- 
genda, da fra Bacone, proferiva questo intercalare: « Tempo 
è, tempo era.» Negletta l’opportunità di catechizzarla, ella 
cadde da sè a terra, e andò in mille pezzi. 

Pag. 152. Céope la prima 

Piramide innalzava. 

Narra Erodoto aver l’ambizioso re impiegato trecento 
sessantamila fra i suoi sudditi, per vent’anni, a costruirgli il 
sepolcro che doveva ricettare così male le sue mortali re- 
liquie. 



IL MIO SIMBOLO. 


Parlan d’amore. Io sono certo ornai 

Che gli uomini aman molto... aman sè stessi. 
Isolotti polari, aspri ghiacciai, 

E, imperversando il mar, scogli son essi. 
Naufraga già v’urtò l’anima mia, 

E ancor dà sangue e non li cerca più... 
Parlan d’amore ma non san che sia: 

Il vero amor, bell’angiolo, sei tu! 


Parlano di virtù. Bruto l’ha detto: 

La non è cosa, ma parola vana. 

(Bruto minor non la sentiva in petto, 

S’ei negò la virtù repubblicana!) 

Ma in forma d’uom due volte in terra è scesa, 
Ed ebbe nome Socrate e Gesù; 

Ed or figura di fanciulla ha presa, 

E la Virtù, bell’angiolo, sei tu! 
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Parlali di religione. Era Maria 

Un tempo il balbettio d’ogni mia sera; 

Ma la gelida lor filosofia 

Cacciò di nido F infantil preghiera. 

Ed or la dea Ragion devo adorare?] 
Maometto, il dio del vin, Mitra, Yisnù? 
Nell’intimo del cuor sorga l'altare : 

La Religion, bell’angiolo, sei tu! 

Parlan di patria. Io l’ Alpi adoro e il mare, 
E gli Appennini adoro e il natio colle. 
L'Italia adoro e la vorrei baciare, 

Ma bacierò i suoi sassi e le sue zolle? 
Idolo eterno e vago, a giovin core 
L’amata patria è donna e sempre fu; 
Méttiti una gonnella tricolore 
E la Patria, bell’angiolo, sei tu. 


Parlan di poesia. L’Italia è piena 

Di virtù verseggiata, ed è già molto 
(Poniamo che il pensier tenga a catena) 
Ch’ella ci meni buono il verso sciolto! 

Ma le tue labbra son due belle rime 
— Avvi più dolce melodia quaggiù? — 

E un tuo sol volger d’occhi il tutto esprime: 
La Poesia, bell’angiolo, sei tu! 
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Parlan di gloria. E chi lo dà, l’alloro? 

Noi dà certo la folla indifferente. 

« 

Quei dell'arte gattigliano t fra loro, 

0 taccion l’un dell’altro eternamente. 
Questa gloria ov’è mai? nelle gazzette? 
La bella roba che ci metton su! 

Le mie corbellerie da te sien lette 
E la Gloria, bell’angiolo, sei tu. 


Parlano d’avvenire. Io so per prova 

Che la dimane è uguale all’oggi e all’ ieri; 
Pure fo il nesci, e attendere mi giova, 

Nè atteso tanto avrei se tu non eri! 
Appena in sogno, è ver, ti s’intravede, 

Ma non è ita ancor la gioventù, 

E il cor nell’avvenire ha piena fede 
E l’ Avvenir, bell'angiolo, sei tu! 
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Bello e consolante spettacolo offrono all’oceliio 
e al cuore dei generosi le nazioni civili onorando 
di geniali feste, nella secolare ricorrenza dei loro 
dì natalizii, la memoria dei grandi poeti che più 
le illustrano. Non è più lecito al rigido filosofo 
muover querele intorno alla indifferenza religiosa: 
comincia ad apparire all' orizzonte, pallido ancora, 
un insolito albore, come di deità vicine: il senti- 
mento religioso, poveramente rappresentato ornai 
dai simboli e riti antichi, si estrinseca in forme 
nobilissime e adeguate all'adulta ragione dei tempi, 
nelle feste commemorative dei Genii. Caddero 
eroi e martiri del pensiero, e risorgono iddìi. 
Onorarli debitamente è di pochi eletti per ora; 
ma l’ampliarsi dell'educazione popolare accoxnu- 

ZKNDRIM. li 
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nerà il nuovo culto anche allumile plebe; e rag- 
gio divino, e segno non dubbio di grazia salute- 
rà essa la mesta aureola che recano in fronte i 
grandi poeti e i grandi pensatori. Allora, e solo * 
allora, potrà parlarsi di una famiglia umana; e 
alle tante ricorrenze annuali, ond' è lieta e com- 
mossa ogni privata famiglinola, risponderanno le 
feste secolari, che la umana famiglia celebrerà con 
intimo sentimento di gioia devota. 

Lo spazio di un secolo, frapposto tra V una e 
Paltra di tali feste, comunica ad esse un certo che 
di solenne e d' indefinito, che manca ad altre, ri- 
correnti a breve intervallo. Ci comprende di bri- 
vido religioso la certezza che noi non vedremo più 
mai, vivi, rizzarsi l'altare, al quale c'inchiniamo; 
retroguardiamo alle generazioni di età spente che 
vi s’ inginocchiarono prima di noi, e, guardando in- 
nanzi, intravediamo nel lontano avvenire il secolo 
nascituro sortito a rizzarlo quando noi tutti sa- 
remo polvere; e così (tanto può la santa illusione!) 
noi trascorriamo, in un sol giorno, 1’ aura vitale 
di più secoli. Viviamo nel passato e nell'avvenire, 
stranieri e indifferenti solo alle ore, che fuggitive 
volano via sulle nostre teste. Più che tutto ci at- 
tira l’epoca del poeta, contemplandola noi riflessa, 
eome entro magico specchio, nel suo volume. Nel 
quale, aperto com’ è agli occhi di tutto un popolo, 
il nuovo sole rischiara passi o muti al tutto o ap- 
pena intelligibili al passato; e passi che brilleranno 
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di tutta luce ai tardi venturi. Non è l'ombra sola 
del poeta che torna in tal giorno ; ma i fantasmi, 
ai quali egli diede vita e moto e parola nelle sue 
creazioni, ma gli uomini tutti coi quali ebbe rap- 
porto e commercio, risorgono, ombre seguaci, e ci 
stanno dinanzi. 

Questo concorso di moltitudini nel culto degli 
eroi del pensiero; revocarli che fa un popolo di 
secolo in secolo acciò gli rivivano innanzi un giorno 
almeno, è vera e sacra e stabile gloria. A questa 
pare sospiri Dante, là dove fa dire a Oderisi : Che 
gloria avrai, prima che passino miU’anni? Insta- 
bile, egli lo vede, è il grido popolare; il rumore 
mondano è vento che passa; ma il poeta sente che, 
se la sua fama arrivi a strascinarsi, lenta e impe- 
dita, d’anno in anno, di secolo in secolo, fino a 
toccare il millenio, egli allora è immune da oblio. 
I poeti sovrani o sprezzano la fama o par la vogliano 
da coloro soli, che chiameranno antico il loro tempo. 
Non hanno l’occhio alle moltitudini adoratrici. 
Omero vive così solingo e oscuro da far nascere 
e giustificare il dubbio ch’egli abbia mai esistito; 
Shakespeare, abbandonando in balia della sorte, 
confusi a mille sgorbii teatrali, i suoi drammi in- 
comparabili, si raccoglie nella solinga sua Strat- 
ford a piantar gelsi; nò Dante, nel suo riposato 
rifugio di Ravenna, mostra curarsi della posterità 
imminente, che penerà a trovare i tredici ultimi 
canti del Paradiso. Non si danno pensiero dei loro 
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volumi; ne lasciano custode il Genio tutelare del- 
l'arte, che saprà toglierli all’oblio, eternarli, se son 
degni; li' fidano alla musa, alla infallibile musa 
che, scrivendo, invocano unico aiuto, e che invo- 
cano, morendo, arbitra della loro fama. Come hanno 
tocco l’arduo culmine dell’arte, non sogguardano 
più le turbe che formicolano, giù nella valle, ai 
loro piedi; e nè anche si pongono in ischiera o 
comparano più coi poeti fratelli; il loro termine 
di paragone è ornai la vasta natura; le opere loro 
mettono accanto alle opere divine, ai portenti pa- 
lesi al loro sguardo e agli altri intraveduti, con- 
fusamente, negli spazi infiniti; e forse, contem- 
plando le stelle e i fiori e meditando il mare, sor- 
ridono essi, nel loro secreto, della miseria e vanità 
di ogni umana poesia. Quindi la poca o nessuna 
cura che si pigliano, in sull’ ultimo della vita, dei 
loro libri. Han letto troppo addentro in quell’ e- 
terno libro, che è l’immenso universo, per averli 
in pregio. La loro umiltà non lascia loro scorgere 
nel cuor loro un universo più luminoso e più ama- 
bile dell'altro, che hanno attorno e che li rapisce. 

Si succedono in Europa, a poca distanza, 
gli anniversari secolari di quattro grandi poeti: 
Goethe, Schiller, Shakespeare, Dante. Il cente- 
nario di Goethe cadeva nel 49; e avrà potuto 
sembrare ironia del caso il coincidere della lotta 
disperata dei popoli, e di tanta rovina di pub- 
bliche libertà, con la commemorazione festiva del 
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poeta, che a quella lotta si tenne straniero, e di 
quelle speranze indifferente sorrise. Rinfierirono 
allora più acerbe che mai le accuse e le invettive 
dei liberali; accuse e invettive cbe il Goethe meri- 
terebbe s’egli si fosse mai atteggiato a capo-popolo 
o a tribuno per divenir poscia segretario di stato; 
o se,’ plaudendo o cooperando alla Rivoluziono 
dapprima, l’avesse poi derisa o tradita: egli non 
ambì mai alla facile nomèa di poeta civile e po- 
litico ; non volle mai essere altro che semplice ar- 
tista ; e fu artista sovrano. Ben è vero che e nel- 
l'autobiografia, e in certi epigrammi, egli mostra 
poca fede nel feroce tumultuar di Parigi, e che 
egli si tenne ai principi; e Vitlor Hugo vitupera 
e riporta, nel suo libro su Shakespeare, alcune pa- 
role di Goethe in lode della Santa Alleanza. Ma 
chi volesse giudicare di uno scrittore appuntando 
alcune singole espressioni e idee, senz'abbracciare 
le opere sue nel loro complesso, potrebbe a tutto 
suo agio convincere di spiriti illiberali e retrivi 
anche i men sospetti cittadini, i più candidi poeti 
di patria e di libertà. Dante e Yittor Hugo stesso 
non andrebbero esenti da questa taccia; e al pri- 
mo potrebbero rinfacciarsi le amarissime ironie 
onde vien pungendo la democrazia fiorentina, elio 
egli rinnega nelle sue più splendide manifesta- 
zioni; al secondo, i suoi primi vagiti di poeta le- 
gittimista. 

In un’epoca, nella quale parvero dissolversi 
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i vincoli più sdnti, Goethe — e dobbiamo saper- 
gliene grado — creò Arminio e Dorotea, il poema 
della famiglia; e l’ ingentilì di affetti delicatissimi; 
e vi pose regina una figura di donna alla quale 
può sola contrapporsi la Nausicaa di Omero. Su 
quell'esametro che si svolge tranquillo e maestoso 
l’anima nostra soavemente si culla, come gohdola 
d' innamorati su blanda laguna. Così placida me- 
lodia di verso suona, è vero, quasi insulto alle 
tempeste e ai sussulti febbrili onde l’epoca è com- 
mossa; ma tra le disarmonie del conflitto Goethe 
sente, eterna e inviolabile, l’armonia della fami- 
glia; in mezzo al sorgere e al cadere di popoli e 
di regni, fra ciò che passa e cesserà domani, egli, 
che ha l’occhio all’eterna Natura, addita ciò che 
dura e che sta; e questa, o m’inganno, o è arte 
provvida anch’essa in tempi nei quali tutto vacilla 
e periglia e par travolto a rovina. 

Grande errore è voler ristretta ogni poesia e 
arte ad alcuni determinati soggetti, i quali per 
essere immediatamente connessi colla vita pubblica 
e coi passeggeri tumulti del giorno, sembrano, e 
non son sempre, i più utili. Che il poeta ci dia il 
grande, il bello, il perfetto; e qualunque tema egli 
tratti, gioverà alla patria e ai suoi simili e a ogni 
santa e nobile causa. La distinzione tra opere ten- 
denti all’utile e opere che han per loro fine il 
diletto, è tutta scolastica. » Servono le statue e 
pitture eccellenti a dilettare lo spirito: effetto che 
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io non ho mai saputo intendere come non sia uti- 
lità. »(*) Or la certa morale utilità così delle sta- 
tue e pitture, come delle poesie eccellenti, consi- 
ste nella nobile commozione che il bello e il per- 
fetto ci destano nell'animo. Ogni opera che riveli 
un’ indubbia grandezza e potenza dell’ uomo ci ri- 
eoncilia alla specie, e ci migliora, più che non fa- 
rebbe un trattato di morale. Utile quindi, modal- 
mente utile, la poesia di Goethe. Egli non ver- 
seggia e non loda i tumulti che ha attorno; ma 
ritraendo le eterne passioni umane, non ci ajuta 
forse a capirli? 

La poesia di Goethe è più particolarmente 
pittrice. Anche là dove egli rappresenta l’eroe, 
come, a cagione d’esempio, neìl’Egmont , ci ritrae 
l'eroe vero, studiato nella storia, osservato nella 
vita ; l’eroe cogli attributi che gli dà il Vico : im- 
provvido, noncurante del domani, temerario. An- 
ch’egli avverte e coglie studioso i momenti d’ar- 
dire magnanimo, di virtù e grandezza vera che 
rifulgono, rari e fuggitivi, nell’ uomo; ma non gli 
dà l’animo di prolungarli, di perpetuarli, di com- 
porre di queste fila d’oro, come fa Schiller, tutto 
intero l’ordito di un’esistenza. L’Egmont certo non 
attira la nostra simpatia come il Massimiano Pie- 
colomini o il Guglielmo Teli. Ma Goethe poeta ha 
pur sempre diritto alla nostra riconoscenza s’egli 

O Leopardi, A proposito di un’orazione greca. 
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apertamente ci porge, a nostro ammaestramento, 
ciò che gli uomini sogliano, non ciò che debban 
fare. Il poeta che muove intorno l occhio riposato 
e contempla e mostra 1’ uomo nella sua nudità, è 
benefico al pari del poeta che lo esalta a gran- 
dezza ideale; cooperano entrambi a un unico fine. 
Goethe e Schiller n' erano convintissimi; quindi 
il dignitoso rispetto che sempre s'ebbero, e la loro 
amicizia non mai smentita. Sentivano sorelle le 
loro muse così fra loro dissomiglianti. Or quale 
delle due merita la preferenza? Goethe stesso de- 
cise; e dalle viscere del cuore gli uscirono le pa- 
role onde onorò, nel suo epilogo alla campana di 
Schiller , la memoria del lagrimato amico : u Egli 
si lasciò addietro ciò che doma noi tutti: il vui- 
gare. » Aneli’ egli vagheggiava ma non avrebbe , 
malgrado ogni sforzo, potuto creare il tipo ideale 
dell'eroe; tentò il Prometeo, e gli riuscì tra mano 
informe frammento; e svogliato del Guglielmo 
Teli, rassegnò il soggetto a Schiller, che così splen- 
didamente lo svolse. 

Nell’ Umanità e ne’ suoi futuri destini questi 
avea fede illimitata: e il suo centenario, che com- 
pieva nel 59, fu debitamente solenne ai due emi- 
sferi. Il cuor suo battè fin da principio, battè sem- 
pre, come quello del suo Posa, per V intera umana 
famiglia. E ben meritò egli il diploma onde la 
Francia (troppo occupata in faccende più gràvi 
per leggere i suoi libri o per imparare tampoco 
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à scrivere correttamente il suo nome) onorò il 
poeta Zilles , l ami de V humanilé. Amica dell’U- 
manijà l’ intera Germania, la quale aveva ini- 
ziata la Rivoluzione colla riforma di Lutero, e 
maturata poi colla filosofia di Kant; e 1’ 69 non 
tumultuava già n q’ M asnadieri del giovine Schiller? 
Quando il poeta saliva a Dio a rendergli conto 
del come avea spesa la vita e l’ ingegno, egli re- 
cava in mano il suo prezioso diploma. 

Fa meraviglia che Yittor Hugo, il campione 
di un'arte che subordina il bello all’ utile pubblico, 
egli che fa della musa l’ancella dell' Umanità, e- 
sclnda lo Schiller dalla schiera de’ suoi Genj, nella 
quale pur accoglie il beffardo Rabelais. Povero 
Zilles! Un poeta francese, e un figlio della Rivo- 
luzione, dissimula il sudato diploma, che l’amore 
all’Umanità ti ottenne dalla sua medesima Francia! 

Alla festa secolare di Schiller tenne dietro, 
or volge l’anno, quella di Shakespeare; e immi- 
nente è il centenario di Dante. Le grandi ombre 
dei due poeti fratelli ci si fanno innanzi tenen- 
dosi, a dir così, per mano ; e il contemplarle 1’ una 
accanto all’altra par che ne inviti a far paragone 
della loro rispettiva grandezza. Se non che, ogni 
giudizio d’ inferiorità o di superiorità proferito 
intorno a poeti sovrani, mena facilmente ad in- 
giustizia e ad errore: tutti han raggiunta, salen- 
dovi per vie diverse e talvolta opposte, 1’ ultima 
cima. Ma se Dante scrittore può, e ciò fa urnil- 
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mente egli stesso, ragguagliarsi ad altri pochissi- 
mi; splende, unica forse di grandezza, la sua figura 
d’ uomo. Come uomo, gli b’ impicciolisce innanzi il 
tragico inglese. I sonetti di quest’ ultimo, ov’ egli 
tocca dei casi propri, non .solo rivelano il fondo 
di ogni umana miseria nella vita esteriore (e 
una tal miseria patì anche Dante) ma egli ci si 
mostra vinto e prostrato nell’ irrimediabile avvi- 
limento dell’ animo. L’Àlighieri incontra invece 
con animo grande e forte ogni più avversa for- 
tuna, non s’abbandona mai, disprezza i vili, cal- 
pesta e non cura i malvagi, ogni sua dolcezza e 
conforto deriva daH'aniraa propria innamorata della 
verità e dell'eterna Bellezza, e benedice, nel sen- 
tirsi puro, alle fami, alle vigilie, agli infiniti stenti 
patiti. Il nome di Virtù , , onde Benvenuto onora 
ogni arte liberale e figurativa, conviene per eccel- 
lenza all’arte dantesca: 

. . . . f ingegno aflreno 
Perchè non corra che virtù noi guidi. 

Se ciò non fosse, non eserciterebbe fascino così 
irresistibile una poesia, che irradia dall’ anima di 
un solo individuo. Dante si sentiva tanto grande e 
tanto puro che senza ricorrere, come usano altri 
poeti, a travestimenti e finzioni, o mentir forma 
e nome altrui, fece apertamente sè stesso eroe e 
protagonista del proprio poema. E il lettore ac- 


Digitized by Google 



171 

consente a seguire ogni passo ch'egli muove nella 
solinga sua via; si sdegna, come d’ingiurie a sè 
fatte, di ogni persecuzione patita dal poeta; e si 
accende della sua ira, e divide la sua pietà, e pal- 
pita, come di cosa propria, del sublime amor suo. 
Shakespeare notomizza, fibra per fibra, il cuore 
umano; Dante ci mette a nudo, e ci porge a stu- 
dio e ad esempio il suo proprio cuore ; il suo largo 
cuore d’amante, di poeta, di profeta, di cittadino, 
di soldato, d’ esule, di martire. Chè tutto questo 
egli era a uu tempo; riuniva tutte le grandi qua- 
lità e doti, sentiva, dalla più delicata alla più fe- 
roce, tutte le passioni umane ; e non aveva che a 
ripiegare lo sguardo sopra sè stesso per trovare 
e ritrarre i più eminenti tra quei tipi d’ uomo 
de’ quali è popolato il suo poema. 

Farsi centro dell’ Universo; venire svolgendo 
dall’anima propria e dalla propria vita le varie 
fila di cosi immenso tessuto, è arte portentosa. 
Dante c’ innamora tanto di sè, e così potentemente 
ci attira, che noi volontieri vediamo gli uomini e 
le cose e i tempi trasfigurarsi e colorirsi nella sua 
luce. Ma giudicar tempi e uomini e cose dal qua- 
dro ch'egli ne fa, aver per indubitato quanto egli 
dice, e credere ch'egli non sia mosso mai da ira 
o amore o altra passione a falsare o alterare, con- 
tro sua voglia, aspetto alla verità, sarebbe non 
più ammirazione, bensì cieca e pericolosa idola- 
tria. Molti suoi giudizii, per ciò che riguarda l’am- 
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ministrazione e i torti della repubblica, peccano 
evidentemente di esagerazione. Allo Shakespeare, 
pittore delle memorie onde non fu egli mede- 
simo anima e parte, non era grave lo scernere 
e testimoniare il vero. Il passato appare nei 
suoi drammi come lo vuole Amleto, in its form 
and pressure : segnato, tradurrebbe Dante, della 
interna stampa. Come Omero, egli si occulta die- 
tro alle proprie creazioni; e non esce alla vista 
mai, e udiam la voce della sola Musa. Da lumi- 
nosa altezza egli considera gli uomini e gli atti 
loro e i sembianti, e vede e pinge le cose in tutti 
i loro aspetti, nulla aggiungendo, nulla detraendo 
al vero per opinioni o idee preconcette o spirito 
di parte; e solo illumina il tutto, senza alterar 
proporzioni a veruna cosa, della sua divina poesia. 
Quanto l'arte sua si discordi dalla dantesca è fatto 
chiaro dal modo onde i due poeti trattano i me- 
desimi soggetti: come, a cagione di esempio, Bruto. 
Il perseguitato dalla repubblica, il fautore d'im- 
pero lo fa maciullare da Lucifero nel fondo del- 
l’ inferno ; l’ imparziale artista lo colloca invece sul 
piedestallo di gloria che gli è dovuto e, nel suo 
dramma, Bruto si erge statua che agguaglia in 
grandezza la cesarea. « Fu il nobilissimo dei Romani, 
o Invidia mosse gli altri, invidia del gran Cesare; 
« egli si fece della loro schiera nell’onesto e gene- 
« roso pensiero del bene comune. « (Giulio Cesare, 
atto Y.) E codesto ei fa dire a Ottaviano! 
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Ma il poema di Dante ebbe un’importanza 
politica e un significato nazionale che non ebbero 
mai le Istorie di Shakespeare, benché l’ Inghil- 
terra le legga reverente e le citino in parlamento 
gli oratori. La commedia fu agl’ Italiani, come la 
Bibbia ai profughi Israeliti, simbolo di patria e 
di nazionalità negli anni del predominio straniero 
e dell’ universale avvilimento. La storia letteraria 
dimostra identiche ai destini d’Italia le sorti di 
questo libro : lo studio di esso cessava col cadere, 
ricominciava col risorgere delle speranze comuni. 
Fu per secoli una specie di patria portatile, e qual 
patria! Abbraccia il cielo e la terra, l’ individuo 
e la famiglia, il musicipio e la nazione, la lingua 
e la letteratura, la poesia e la scienza, le arti li- 
berali e le industrie, la prosperità materiale e la 
ideale grandezza, la cortesia e il valore, e tutte 
le più gloriose tradizioni del passato, e tutte 
le più sante aspirazioni aU'avvenire. Col precetto 
e con l’esempio Dante ci sconsiglia e pone in odio 
quel falso amor patrio, vera servitù della gleba, 
che vorrebbe incatenarci, cuore e intelletto, dentro 
i termini d’ Italia, e fare del bel paese la sola e 
fatai culla di ogni Bello e di ogni Yero. Queste 
misere idee, figlie d’ ignoranza o d’ invidia, non 
■ che trovino la loro conferma nei libri e nella vita 
di Dante, ripugnano invece a quanto egli pre- 
scrisse e fece, e non hanno cosa a fare con la lar- 
ghezza di spirito che lo privilegia. Egli primo al- 



174 

largò l'umile nido nativo ad ampiezza di patria 
italiana; e, cittadino d'Italia, si compose unalin- 
gua togliendo vocaboli e modi da tutti i dialetti 
della penisola. E già in questo fu più che italiano. 
A negare il primato al dialetto fiorentino e a con- 
cederlo al bolognese noi mosse, come stimano al- 
cuni, cieca ira d’esule: che non era egli uomo da 
estendere alla lingua incolpabile un suo privato 
risentimento verso una città o verso una fazione 
di pochi che a caso la parlavano. Ben dovea gra- 
dire all'orecchio e alla mente larga del poeta il 
parlar di Bologna, al quale accresceano voci e 
modi i varii linguaggi parlati dagli scolari, che 
quivi si affollavano a studio da ogni parte d’ Italia 
e d’ Europa. 

Per ciò che riguarda la sostanza medesima 
de’ suoi studi, avidissimo com’era di ogni sapere, 
non egli si tenne alle tradizioni, allora certo più 
rispettabili che non sieno adesso, del senno ita- 
liano; non attinse idee e dottrine alle scuole d’I- 
talia soltanto; valicò le Alpi; il grande poeta del 
Paradiso non isdegnò farsi umile scolaro a Parigi, 
stentando quivi oscuro la vita; e spinse forse il 
pensoso suo pellegrinaggio fino ad Oxford. E toc- 
cando dei rimatori dell’epoca, e classificandoli in 
due scuole distinte in quei versi del Purgatorio, 
dove la critica letteraria si eleva inspirata all'al- 
tezza della lirica; egli non ha riguardo alcuno a 
posporre il rimatore italiano al trovatore proven- 
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zale, ch’ei giudica migliore. Imitiamo, quant’ è in 
noi, questa sua larghezza e indipendenza di mente 
e di giudizio. Ci renderemo degni discepoli del- 
l'Alighieri non già guastandogli, coll’ innestarle nei 
nostri scritti, le immagini, o adottando e usando a 
sproposito quelli fra i suoi modi, non imitabili sem- 
pre, che appartengono in proprio a lui solo; ma 
amando l'arte e l’ Italia com’egli Famava, e accet- 
tando, com'egli accettava, il bello e il vero ovun- 
que ci si manifestano. Ovunque irradia la influen- 
za dantesca non è ambiente omogeneo al pensiero 
italiano, non è campo a nobili e utili studi ? E 
quest’ influenza non è circoscritta all’ Italia, ben- 
ché tra noi tutto ella invada e tutto compénetri. 

Ciò che Stazio, nel Purgatorio, dice delFE- 
neide può, a miglior dritto, affermarsi della Com- 
media: ella è fiamma onde sono più di mille, onde 
siamo noi tutti, illuminati e scaldati. La terzina 
di Varano e di Monti, la vereconda satira di Pa- 
rini, la tragedia di Alfieri, di Niccolini e di Pel- 
lico, la canzone di Leopardi, V inno di Foscolo e 
di Manzoni, lo scherzo politico di Giusti: son tutte 
faville della fiamma divina. Tutti costoro esplica- 
rono germi di poesia nella Commedia racchiusi; 
ed è solo a lamentarsi che alcuni, trattando lar- 
gamente soggetti, ai quali Dante accenna appena, 
trascorrano incauti al di là dei confini che egli, 
docile al freno dell’arte, con provvido riserbo ha 
segnati. Chiudendo in sessanta versi incompara- 
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bili i martirii di Francesca, accennando appena 
di volo alla morte della soave Pia, e al non dritto 
amore di Mirra, egli dice più e meglio di Pellico, 
d’Alfieri e di Sestini. 

Ma oltre i componimenti poetici dei moderni 
Italiani, anco virili o bizzarre forme di poesia 
straniera rampollano dalla divina Commedia, o 
hanno in essa riscontro. L 7 implacabile e non sem- 
pre giusta satira onde Enrico Heine fulmina prin- 
cipi e città, e falsarii e settarii e lividi pigmei di 
ogni maniera, non ricorda, qua e là, fra tanta di- 
versità di tempi e d’intenti, l’Inferno dantesco? 

La satira dantesca — sia detto di volo — è 
satira personale, come l'heiniana, e apertamente 
inchioda i nomi di tutti. Giusti condanna tal sa- 
tira come irriverente alla musa. Star sulle gene- 
rali, ferire il vizio e non direttamente chi n’è in- 
fetto, può essere più dignitoso, ma è anche, non 
dimentichiamolo, men pericoloso di molto; e lo 
scrittore, mentre rispetta il decoro dell'arte, ri- 
spetta ancor più sè medesimo, provvedendo alla 
personale sua sicurezza. La satira che accenna in 
viso i colpevoli, quando questi sieno potenti e ab- 
biano ministri il boia e il sicario, è satira ma- 
gnanima. Non insultiamo, fantasticando vane teo- 
rie, ai poeti eroi ; a queste sentinelle perdute che 
non fan fuoco, come i gregarii, ove turbina mal 
distinto il grosso del nemico, e mirano con sicuro 
polso al cuore del capitano e del bandieraio. 
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Che se la satira moderna procede e s’ inspira 
dalla dantesca; più pure e più geniali forme di 
poesia, le quali, all’ intento loro generoso, si di- 
rebbero figlie dell’epoca nostra, hanno origine an- 
ch’esse nella Commedia. La musa che non isdegna 
visitare il tugurio del povero e le sudate officine; 
che rompe, fata benefica, i serrami alle oscene pri- 
gioni; che fa rialzarsi, raggianti di speranza, le 
fronti avvilite dello schiavo, del maledetto, del 
forzato, della- donna perduta; la solinga musa che 
dettò i Miserabili non era a Dante straniera. Cu- 
nizza che lietamente perdona a sè stessa, in onta 
ai vilipendii del volgo, la cagione di sua sorte; 
Raab assunta in cielo dal trionfo di Cristo prima 
di ogni altra anima, e che ivi accanto a Cunizza 
scintilla 

i 

Come raggio di sole in acqua mera; 

ponno contrapporsi alle Marion e alle Fantine. 
Mal pago all’esterna apparenza, anche Dante scru- 
ta i cuori. Quattro versi del Paradiso tutta rias- 
sumono la poetica, che Vittor Hugo svolge nei 
suoi libri: 

Non creda monna Berta e ser Martino, 

Per vedere un furare, altro offerere, 

Vederli dentro al consiglio divino; 

Che quel può surgere, e quel può cadere. 

(Parad., canto XIII.) 

EKKDItm. 12 
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Sì, il ladro può sorgere e, contro ciò che si 
pensa lo stupido volgo, il largitore di pie offerte 
può cadere, nel giudizio infallibile di Dio. E il 
poeta inspirato aggiunge che 1’ Etiope dannerà i 
Cristiani, e molti che gridano Cristo, Cristo, gli 
saranno in giudicio assai men vicini di tale che 
mai non lo conobbe. (Par., canto XIX.) Può an- 
cora, nel giudicio divino, sorgere il bruto e cader 
1’ uomo ; allorché la colpa aggrava quest’ ultimo al 
fondo di ogni morale abbiettezza. Questa profonda 
idea ci porge Vittor Hugo nella Legende des siè- 
cles, in quei versi ch'egli intitola: Au lion d'An- 
droclès; ove il leone, fra tanto abbrutirsi di Roma 
cadente, invia intorno, unico, uno sguardo d’a- 
more e di pietà. Ma Dante avea prima stupenda- 
mente simboleggiata la verità medesima nella mu- 
tua trasformazione del ladro e del serpente. (Inf-, 
canto XX Y.) 


L’anima ch’era fiera divenuta 
Si fuggì sufolando. 


L’un si levò e l’aUro cadde giuso. 

Alla trista pittura dei mali presenti s'accom- 
pagna, nell' uno e nell’altro, la serena aspirazione 
a un avvenire migliore; e anche Dante, lo vati- 
cina; nè più larga fede nei destini umani fu da 
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alcun poeta o filosofo moderno più efficacemente 
espressa: 

Pensa che in terra non è chi governi, 

Onde si svia 1’ umana famiglia. 

Ma la fortuna, che tanto s’aspetta, 

Le poppe volgerà u’ son le prore, 

Sì che la classe correrà diretta; 

E vero frutto verrà dopo il fiore. 

(Parad., canto XXVII.) 

Imaginazione più piana e più vicina al vero 
che non sia, nella Legende des siècles , l'avventuroso 
inoltrarsi della nave umana entro l’azzurro stellato. 

II poeta moderno è confitto a terra e pena a 
staccarsene; a Dante avvalorava le ali l’antica 
fede; e all’eterea altezza, alla quale egli poggia 
guidato dalla sua Beatrice, non lo ha raggiunto, nè 

10 raggiungerà alcuno mai. Non c’è inno, nemmeno 

11 davidico, il quale spazii tanta serenità di cielo 
quanta ne misura Dante, là dove, sostando per 
poco l’etereo pellegrinaggio, egli ritorna con la 
pupilla per tutte le sfere che ha corse, e tutta gli 
appare, con le sue montagne e marine, la piccio* 
letta àiòlà che ci fa superbi ; e del vile sembiante di 
lei egli, commiserando, sorride. (Par., canto XXII.) 
Qui c' è tutto il sublime onde filosofeggia Emanuele 
Kant, il sublime matematico dello spazio ; e c’è 
più che il sublime matematico: c’ è Beatrice» 

Marzo, 1865. 
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IL MIO DANTE. V " 



Il retaggio migliore, 

Che mi lasciò mio padre, è un picciol Dante; 
Un vecchio volumetto e mal legato; 

Non corredato da commento alcuno 
D’antico o di móderno espositore. 

Il tempo ha roso i fogli e tinti in bruno; 

Le tre incisioni, 

Inferno, Purgatorio e Paradiso, 

Yi muoverieno a riso, 

Tanto si rassomigliano fra loro 
Gli angioli ed i dimóni. 

Pur m’offrireste indarno ogni tesoro; 

Io non vi cederei 

Questa Bibbia del cor, che ovunque reco 
Divotamente meco. 



Pien di segni è ogni foglio e pien di chiose 
Che il padre mio vi pose. 

Egli fin da fanciullo avea costumo 
Notar anco i fuggevoli pensieri 
E casi giornalieri 
Ne’ margini del picciolo volume. 

Ond'io leggendo in esso. 

Veggo nel foglio stesso, ov’ è scolpita 
La vita d’ Alighieri, 

Come a una statua greca è l’ombra unita. 
Del padre mio la vita. 

E nella vita sua veggo la nostra, 

Nel trino la ravviso 

Eterno aspetto onde a ciascun si mostra: 
Inferno, Purgatorio e Paradiso. 

Giovine cacciatore, 

Per le balze solinghe e pei burroni 
De la sua Valcamonica, a vent’anni, 

Il padre mio vagava. 

Aperto ad ogni amore, 

D’ illusion pasciuto e di canzoni 
Il cor gli tripudiava, il cor non anco 
Esercitato dai venturi affanni. 

Si poneva in cammino 

Prima dell’alba; in sul meriggio, stanco 

Sostava il giovinetto; 

E in un recesso alpino 

Sedendo, od alla poca ombra d' un pino, 


Digitized by Googli 



Leggea nel volumetto, 

Ch’ei mai non obliava. 

La poesia di Dante alla sublime 
Poesia rispondea di quelle cime: 

E il cor che gli battea libero in seno, 

Come Dio vuole; 
E dell’alpi il purissimo sereno, 

E l' ór del sole; 

E de le sparse raandre i tersi squilli, 

E il virgiliano 

Riso de’ paschi, e l’eco desta ai trilli 

Del mandriano; 

E di gorghi e torrenti il cupo stroscio, 

E i lai del rio, 

E, di lontan, del vigile camoscio 
, Il sibilio; 

E il sommesso fra i larici ed i pini 

Stormir del vento, 
E il delicato olir de’ timi alpini: 

Ecco il commento, 
Ecco il commento dell’allegoria, 

Che, gettato ogni vel, nuda apparia! 

Della divina fiamma gli si accese 

Una scintilla in cor; tutto ei comprese; 
E non si tenne, come fan gl’ignavi, 
Alla inerte parola: opre sitia. 

Ai ricetti degli uomini rivolto 
Stette in ascolto. 
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Yia via per la commossa aura venia, 
Dalla lunge venia, dal piano infetto 
Un soffocato gemere di schiavi, 

E un rumor di catene, ed un feroce 
Urlio di sgherri e qua e là sommessa 
La voce mal repressa, 

La diffusa e tremenda itala voce 
Del Carbonaro. Udilla il giovinetto, 

E di speranza e di virtù raggiante 
Discese al piano a unirsi al prode stuolo, 
O a liberare, ei solo. 

La patria sua, la patria del suo Dante. 

Al pian discese a dargli la beata 
Libertà di sua cara alpe odorata — 

Cara speranza e vana! 

Fin l’aria e fin la luce era contesa; 

E in cieca muda l'aquila montana 
Il fio pagò dell’ umile discesa. 

In oscena prigione egli languiva. 

Tremava in ceppi il piede 
Dal desio di calcar l’alpe nativa. 

Ma incatenata non languia la fede 
Nell’ italo destino, 

Che indiviso compagno era con lui 
(E qual miglior compagno in luoghi bui?) 
Il poeta divino. 

Seco posava, e visioni altere 
Aveva il prigionier fra i brevi e rotti 
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Sonni delle sue notti: 

Uscian dal volumetto ombre severe: 

Ombre di cittadini, ombre d’eroi 
Usciano a ragionar ne' sogni suoi. 

Fra livido chiarore, erta la fronte, 

Sorgeva dalla sua tomba affocata 
L'altero Farinata; 

E con la fronte china ecco Buonconte ! 
Ecco il biondo Manfredi, ed egli e Marco 
Tuonano contro i papi, e al prigioniero 
Parla Oderisi, col fatai suo carco, 

E l’Uticense gli sorride austero. 

E il buon Virgilio,, e il trovator lombardo 
Con le braccia protese eccolo anch'esso: 

Il loro abbraccio all’ intimo suo sguardo 
Il fraterno figura italo amplesso! 

Ed ecco una diffusa immensa aurora 
Raggia dal volumetto, e il career dora, 

E in patria lo dilata! 

Ben prevedeva le lontane cose, 

0 padre, il cor, pietoso Farinata! 

Le vicine e men liete erangli ascose 
E dell’ itala aurora assai più pronto 
Il cor ti tacque, o padre, il tuo tramonto. 

La prigion gli fu schiusa. 

Cangiata era la scena, ahi non più lieta! 

Il patriota e il libero poeta 
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Occulti ornai nel medico. La musa 
L’accompagnava ancora: 

Chiusa in modesto vel, raccolta l’ali, 

Gli camminava a lato umile suora 
Di carità! per i fraterni mali 
Un balsamo egli avea dator di vita, 

Nella pietosa stilla 

Che dal cor gli saliva alla pupilla 

E furtiva piovea nella ferita. 

Egli aveva la lagrima, pietosa 
Della piaga palese — e dell’ascosa. 

Che guarire o lenir ben i malori 
Del corpo egli potea, ma non tor via 
L’arcana malattia, 

Che lenta egli vedea struggere i cuori. 
Ei ne fea cotidiano esperimento; 

Dai polsi lo sentia, 

A quel torpido e lento errar del sangue, 
Come l’affetto langue entro di noi. 
Povero padre! quando 
Sul cor pendevi de’ inalati tuoi 
Immobilmente chino, origliando: 

Ben raro v’ascoltavi 

Del proprio cuore i generosi moti, 

I palpiti soavi 
Al duro mondo ignoti. 

Ignoto a lui che fra tante fatiche 
Al cheto meditar così nemiche, 

Tu l’aprivi ogni giorno, il picciol Dante. 
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Maestro a te d’amor come di sdegno, 

Ei ti vestia le sante 

Virtù che già fur sue — n’eri ben degno 
E il prode ingegno temperava e il core 
Che, docile al suo ritmo or concitato 
Or delicato, 

Mutò in dolce armonia fino il dolore. 

Povero padre! Innanzi al suo morire 
Mi fea leggergli i brani prediletti, 
Ch’egli segnati avea. 

Un ultimo sorriso 
Gl’ irradiava il viso 
Consunto dal patire. 

Indubitata, io penso, allor splendea 
All’anima l’ idea del Paradiso ; 

E piena, al suo partir, dei versi uditi 
Ella recava a Dio tutti gli affetti, 

Tutti i pensieri 

Dal canto d’ Alighieri ingentilitil 

Ed or nel volumetto io leggo solo. 

Alla fioca lucerna 

Leggo la notte, e come in me ragiona 
La cara e buona imagine paterna, 
Turbarla non vogl’io: tutto sorvolo 
Le fuggitive pagine che l’ Ira 
Ha di sua man vergate, 

E il core in su l’eterna 
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Pagina io queto che l’amore inspira. 

Ed ecco innumerate 
Affollarmisi intorno ombre amorose. 

Or la soave Pia, 

Or Francesca s'accosta e mi ridice 
I suoi martiri; or su fiorita via 
, Mi si fa incontro Lia; ora è Piccarda, 
Che amico delle monache mi stima 
E placida mi guarda; ora cortese 
Mi si porge Forese, or Beatrice. 

Ed io con l’ombre parlo e care ascolto 
E amare storie non mai prima intese, 

E mi scoloro in volto, e l’amor piango, 
L’amor che prima in terra era infelice, 
Ed ora è morto, 

L’ illacrimato amore, ora è nel fango 
Morto e sepolto! 

Risorgerà? lo vedrem noi risorto? 

Ah forse già risorse, e il mondo tristo 
Lasciò, novello Cristo, e al ciel salia; 

E respira immortai sol nel tuo regno, 

0 Poesia! 

Cosi penso, e rileggo, infin che un segno, 
Visibile a me solo, o alcuna chiosa 
Al pensier del poeta umile sposa, 

Mi parla di mio padre; e a lui ritorno, 

E rivivo con lui. Quanta tempesta 
Di giovanil desio 

La furtiva lettura in sen gli ha desta! 
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Ed ora egual tempesta è nel cor mio; 

E forse in altro cor fremerà un giorno, 
Quand’ io più non sarò ! Vaneggia stanca 
Cosi la fantasia. Già l’alimento 
Alla lucerna manca; 

L’occhio semivelato al libro ò intento, 
Ma più oltre non leggo e sonnolento 
E grave e immoto io siedo. 

Ed ecco ed ecco vedo o, al dubbio lume, 
Parmi ch’io veggia, 

Una candida mano piccioletta 

Ire in fretta e redir su per l’estremo 

Margine del volume; 

E o m’inganno, od a scrivere s’atteggia; 
E sebben l’aere intorno è quasi fosco, 
Poter di Dio! per ogni vena io tremo, 
La mano di mio padre riconosco. 

Ancor vegli i miei studi, ombra diletta? 
Anima benedetta, 

A me torni dal cielo ove soggiorni? 
Anima cara, all'Alighier devota, 

Porse ad aggiugner torni 
All’antiche tue note un’altra nota; 

Una postuma chiosa 
In paradiso trepidando chiesta 
Alla stessa di Dante alma sdegnosa? 

E a me la chiosa affidi acciò si renda 
A tutti manifesta, 

E di tutta sua luce alfin risplenda 
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La Vision stupenda? 

Ah toccarla io vorrei, ma non s’arresta 
Quella picciola,mano, e fugge via — 

Io tento, io tento invano 

Stringerti nella mia, stringerti al core, 

Picciola mano! 

Mano di protettore; 

Man di padre, d'amico, di fratello; , 

Che a me, deserto in terra e in me romito, 
Tende un gentile estinto impietosito 
DaH’ombra dell’avello! 
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I. 


L’ UOMO E IL SECOLO. 


Umile ti saluto, e Paure bevo 

Che tu mi spiri, o irrevocata aurora, 
0 sospir de’ poeti, o medio evo ! 

L’ ingenua fede che le spine infiora 
Del secolo selvaggio, entro il cor mio 
Per occulta virtù germina ancora. 

Il gentile lo move impeto pio, 

Che tutti i cuori nel Signor fratelli 
Volgeva uniti alla città di Dio: 

Come un'aura gentil cespi e arboscelli 
Piega tutti a una parte, onde di lago, 
Lievi nuvole, spiche, erbe o fiorcllL 
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Nel cor fidente e di promesse pago, 

Pinta, come in sudario, ognun recava 
Soavemente di Gesù l'imago. 

E se il santo desio lo stimolava 

Di raffrontarla al ver, tosto il bordone 
Del pellegrin prendeva, e non sostava 

Se non per adorarla ginocchione 

Nel sudario verace, ed oh dolcezza! 

Il cor, che la previde, avea ragione. 

E voi per tanta di cammini asprezza 
Traevate, o pensosi pellegrini, 

All’alma Roma: e ad ogni tocca altezza, 

Yia per l’Alpi varcando e gli Appennini, 
Cresceano in voi le penne alla preghiera, 
Che vi pareva a Dio farvi vicini! 

In barbara sovente orda guerriera 
V' intoppavate, che con urto rude 
Rompea la vostra pacifica schiera. 

Ahi quell’ Italia scendono di crude 
Ferite a lacerar, che reverenti 
Yoi calcherete con le piante ignudo! 

Al guardo ecco vi si apre, e i suoi portenti 
E i limpidi sereni ond’ è sorrisa 
Già vi fanno al cammino un po’ più lenti. 
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L'attonito pensier v’imparadisa, 

Rapito a contemplar l'opere prime 
Onde l’Arte e la Fede abbellir Pisa. 

La Fede in quai portenti ivi s'esprime! 
In torre che par quasi a Dio s’ inchini 
In curve ardite, in cupola Bublime. 

Il cammin proseguite, o pellegrini, 

Vèr la città del fiore: invian codeste 
Indistinte fragranze i suoi giardini. 

Securi entrate. In buon punto giugneste. 
Ad ospite regai che giunto è appena 
Ella prepara accoglienze e feste. 

4 

D'uomini e di fanciulli allegra piena 
E di donne c donzelle è in ogni via, 

E con la sua rapina anche voi mena. 

Verso porta San Piero ella s'avvia, 

Ove alla vista Cimabue le espose, 
D’azzurro umida ancor, la sua Maria. 

La tavola ammirando, ingenue spose 
E fanciulle ragionano fra loro: 

Certo Maria qui scese; ove s'ascose? 

— Oh età devote all'arte! aver l’allòro 
Dalla mano d' un popolo che t’ama, 
Che si bea, che s’ oblia nel tuo lavoro 
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Or per chi si lavora? ov'è la fama? 

Ove l'entusiasmo? O versi miei, 

Io nel mondo v’invio, ma chi vi brama? 

La colombella, o Poesia, tu sei 

Che riede all'arca (e ahimè, senza l’ulivo!) 
Tutto è sommerso, non ti voglion ei. 

La perla sei che il mercatante, schivo 
Li darla a prezzo del valor minore, 

Rigettò, disdegnando, al mar nativo: 

Oggi che il mondo ignora il tuo valore, 

O Poesia, può ridonarti il vate 
Al nativo tuo mar, perla del eore! — 

* 

Ma al culto di quel Bel, che ignoravate 
Nel settentrional vedovo sito, 

Qui, pensosi romei, vi educavate. 

E vi giugneva oltre ogni dir gradito 
Il tosco accento, angelica favella, 

Che mai non v'ebbe in patria il cor blandito: 

Nè dei bimbi nel dir, nè della Bella 
Nel lungo addio, nè dalle labbra care 
L'ava o di madre mai nè di sorella. 

Trovollo Amor, romei, questo parlare, 

Il sospiro del core a far palese; 

Primi i canuti lo gridar volgare j 


Digitized by Google 



m 

Le tarde orecchie assiderate offese 
La nuova melodia dei dolci detti 
Onde s’esprime il riraator cortese. 

L’educa intanto ai concitati affetti 
Il cittadino in fervida conciono — 

A che quei palchi in ogni dove eretti? 

Dove ieri infieriva la tenzone 
La bella pace si suggella adesso: 

L’un l’altro abbraccia, e tutto in oblio pone. 

La pace durerà quanto l’amplesso: 

Oggi amore, domani odio gli asseta; 

E l’odio, ove altro manchi, è vita anch’essol 

La sua strofa d’amor tronca il poeta 

Al primo allarme, e il ferro impugna, e corre 
Alla battaglia, alla vendetta lieta. 

Odio e amor vanno insiem, nè si pòn sciorre: 
Sulla terra, o Francesca, al bacio vostro 
Fa eco d’Ugolin l’orribil torre! 

L'amor, schietto d’ogni odio, ahi non è nostro. 
Molti il san di costoro, ultima cura 
Dei lor tard’anni è il cielo: entran nel chiostro. 

Ma s’avventa ruggendo a quelle mura 
Del mondo il fiotto, e talor le penétra, 

E vergini sorelle invido fura. 
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La vita irrompe anche nel chiostro, e tetra 
Tomba ei non è, nè a flebil prece innanti 
L’animoso Lavoro ivi s’arretra. 

Le squille ivi non gemono. I festanti 
Lor tocchi udite, o peregrin' pensosi? 
Tengono dal convento d’Ognissanti. 

Al richiamo s’affollano vogliosi ’ '■ 

I tessitori: nella nobil arte 
Maestri han gli Umiliati industriosi. 

Del pio lavoro ai frutti ha larga parte 

II poverel, che dall’allegro ostello 

' Giammai senz’elemosina non parte. 

Farla ai veri mendichi è lor più bello 
Che attorno andar con umiltà rapace 
A chiederla ei medesmi a questo e a quello. 

Il culto è questo, che al Signor più piace: 

Chi per ben far lavora è a Lui devoto; 

Di Dio la è questa la città verace. 

In Roma forse il cerchereste a vuoto, 

L’Iddio che amate: o pellegrini, e voi 
Nella città del fior sciogliete il voto! 

Questa città di tumulti e d’eroi 

È mite ai pellegrini, e di tranquilla 
Stanza è lor pia negli spedali suoi. 
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A gloriarlo in terra Iddio sortilla, 

E son raggi di Lui le effigiate 
Tavole e gli altri fregi onde sfavilla. 

Già vi ponete in via? Deh v'arrestate! 

Quel fanciullino che vi guarda fiso 
È cosa santa anch’esso: è un picciol vate 

Al quale albeggia in testa il Paradiso! 
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AMOKI INFANTILI. 


Le festive si radunano 
Comitive del sestiere; 

Fra le fosche primavere 
La più splendida fiorì. 

La canzon che in coro cantano 
È di tutte la più bella: 

Un trionfo per Casella 
Che di note la vestì. 


Alla danza allegri muovono 
I garzoni e le donzelle; 

Di tamburi e cennamelle 
È continuo il risonar. 

La reina del tripudio • 

La ballata vien cantando; 

Le danzanti, a quando a quando, 
Posan mute ad ascoltar. 
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Solo a Bice il ballo è tedio, 

La bambina è già sì schiva! 

Del color di fiamma viva 
Ha la vesta e biondo il crin. 
Un faneiul la guarda estatico. 

I compagni il chiaman Dante. 
Dei lor giochi ei non è amante 
Già sì mesto è il faneiullin! 


Antepone al loro strepito, 

Come Bice, i fiori e il verde: 
Tra i cespugli ella si perde, 
Ei la segue di lontan. 

Le si accosta, già congiangono 
Le manine e così uniti 
I due piccioli romiti 
Fra le piante errando van. 


Paee a lei! Polivo mormora 
In mirar la colombella: 
Alla candida sorella 
Fanno festa tutti i fior’. 

Freme il mirto per orgoglio, 
Del fanciullo all’apparire, 
E di gloria e d’avvenire 
Ei ragiona con l’allòr. 



L’ape d’ ór, de’ cespi immemore. 
Ronza intorno desiosa: 

Su que’ labbri c’è la rosa — 
Delibarla non potrò? 

La farfalla, eterno simbolo, 
Curiosa vola intorno: 

Picciol vate, io pure un giorno 
Una imago t’offrirò. 


Tra le foglie il capo sporgono 
Con rossor le dolci fraghe: 
Par che arrossino presaghe 
Di venturo indegno duol. 

Egli un dì, proscritto e macero. 
Per la selva andrà perduto, 
E il ristoro d’un minuto 
Dalle fraghe egli avrà sol! 


Oggi i duo tra i fiori esultino, 
Fiori anch’ei di quest’ajuola ! 
u Più la rosa o la viola 
Ami, Dante, o il gelsominPn 
u. Amo tutto : e rosa e candido 
Gelsomino e violetta; 

Ed adoro un’angioletta 
Che mi penso aver vicin. » 



Su un rialto i passi fermano; 

Un sorriso è la natura; 

Gl' invermiglia e trasfigura 
Ne' suoi rai l’occiduo sol. 

Delle danze fra la musica 

Ei di squille odono un pianto, 
Delle rondini fra il canto 
Odon gemer 1’ usignuol. 


« Ami, o Bice, più le rondini 
O gli occulti usignoletti? 

E son essi i prediletti?» 

Dice trepido il garzon. 

« Amo tutto: e gaje rondini 
E usignuoli, e l’ uomo adoro 
Che non tocca i nidi loro 
Ed è buono com’ei son! » 

* 

* * 

• t * ' t 

Dorme il core e dorme il genio 
Entro l'anima fanciulla, 

Quai gemelli entro una culla, 
Abbracciati in un sopor. 

Un di loro, il cor, si sveglia, 

Dal sopor scote il vicino; 

E la luce del mattino 
' Scherza rosea su lor. 



III. 


A QUINDICI ANNI. 


Aveva quindici anni, e senza dumi 
Si fingea nel terreno eden le rose; 

E ridea l’Universo; e uscian profumi 
E uscfano melodie da tutte cose; 
Profumi e melodie sin dagli affanni, 

A quindici anni! 


Gli augei del bosco lo tenean dei loro, 

E di miele i suoi detti erano sparsi; 

Che vem'an dolcemente le api d’oro, 
Quand’ei dormfa, sul suo labbro a posarsi; 
Tutta, è fiori la vita e ameni inganni 

A quindici anni! 


« 
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D’alcun giovin guerrier talora il brando 
C/ignea furtivo e ne*vestia l’arnese, 

E vendicar, come il fanciullo Orlando, 
Si prometteva, ei sol, tutte le offese, 

E sterminare, ei sol, tutti i tiranni, 

A quindici anni! 


Il Ghibellino o lo stranier venia 
Minacciando ruine al patrio suolo? 

Non temere, ei dicea, Fiorenza mia, 

Un fanciul più non sono, e basto io solo 
Tutti i vili a cacciar mossi ai tuoi danni: 

Ho quindici anni! 


Nell’arse passeggiando estive sere 
Un ventar d’ale in volto si sentia: 

Di soavi Celesti erano schiere 
Che il Paradiso a' suoi poeti invia, 

Che mansueti gli vernano ai panni 

À quindici anni! 


Di monte in monte, ardito Ganimede, 
Godea smarrirsi il Genio giovinetto, 

E si sentia rapire a eterea sede, 

E mollemente, e come in proprio letto, 
Ei si giacea dell’aquila sui vanni 

A quindici anni! 



IV. 


LA VITA NUOVA. 


i. 

A VENTANNI. 


Ei nel core ha la pace, egli ha la fede: 

Baciarsi in bocca, a quando a quando, ei vede 
Il Guelfo e il Ghibellin; 

E in cor gli suona, e suona nelle prime 

Che amor gli detta dentro umili rime 

\ 

La dolcezza del bacio cittadini 


E qual già era entro la cerchia antica, 
Egli ancor spera sobria e pudica 
Del fiore la città; 

Il loco ove il poeta ebbe la culla 
È per lui 1’ universo, e ancora nulla 
D'una patria più vasta egli non sa. 
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Nelle patrie adunanze ei tace ancora, 

Ma i magnanimi pochi ama ed onora; 
Al dire e al fare inter, 

Ad ogni armeggeria parte egli prende; 
Un'anima su l’altra in lui s’accende: 
Gìovin poeta e giovine guerrier. 


Un giorno in geniale abito bianco, 

Egli s’unì, del suo Forese al fianco, 

A festeggiante stuol; 

E quando insieme ei van, su due profili 
Più nobili dei loro e più gentili 
Il giovine non brilla italo sol. 


Già delibò la gloria il giovinetto; 

Per tutta la Toscana un suo sonetto 
Il grido già levò; , 

Come auguri si trae da una cometa, 
Nel novello sonetto ogni poeta 
La leggenda d’ un’anima cercò. 


Parecchi gli risposero, ma volle 
Un tale umiliarlo e chiamò folle 
Il rimatore urail. 

Ogni poeta inciampa il suo pedante, 

E in Dante di Majan l’ inciampò Dante — 
Ahi per più strazio il nome hanno simili 
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(Oh dai pedanti vi protegga Iddio! 
Placarli non è dato e credo anch' io, 
0 Galileo, con te, 

Che bastanti a convincere costoro 
Le stelle non sarien, le stelle d’oro 
Discese in terra a ragionar di aè !) 


La bieca invidia umiliarlo intese, 

Ma d’ogni core il palpito ei sorprese; 

E quando attorno va, 

Mostrano a dito il giovine sublime; 
L’artigian, che sa a mente le sue rime, 
In sull’uscio, cantandole, si fa. 

Ma plauso egli non cerca all’artigiano 
Che il verso gli guastò, non battimano, 
Non aura popolar; 

Egli non vuol offrir la poesia 
Se non a cor gentil che in donna sia, 

A donne e a giovinette ama cantar. 

Egli vorrebbe — fantasia soave 1 — 

Che Amor lo confinasse entro una nave, 
Amore incantator; 

E andar egli e gli amici e le lor care 
Ad ogni vento e a lor voler per mare, 
E quivi ragionar sempre d’amor; 
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Sempre sempre d’amore. L'angiolella 
Ch’egli amò pargoletta ora è donzella: 
Occhio color del mar, 

Color di perla il delicato viso, 

E andar sì lieve e sì celeste riso 
Che par che dica: Affrettati ad amar! 


Affrettati ad amarmi, io vivrò poco; 

II ciel mi ridomanda, ivi è il mio loco. 
E il rimatore umil 

Già in cor ne piagne la fatai partita; 
Ei non ignora che la trista vita 
Non è degna di cosa sì gentil. 


Non fe’ motto il poeta a Beatrice, 

E solo il cor che trema, il cor gli dice 
Ch’egli è a lei vicin; 

Quando da parte alcuna ella gli appare, 
La speranza che l’abbia a salutare 
(A così puro amore unico fin) 


Il volto gli scolora; ella saluta, 

E l’uorao in glorioso angiolo muta, 

E l’ali al cor gli dà. 

A chi d’ alcuna cosa allor lo chiede 
Ei sol risponde: Amore! e amor sol vede, 
E più nessun nemico egli non ha. 
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Ma vengon l’ore acerbe in cui gli pesa 
Sul core il tedio, e da viltade è offesa 
E stanca è la virtù; 

Ore tremende in cui morir gli tarda, 
E siccome vecchiezza si sgagliarda 
La sua bella e fidente gioventù. 


E pensando la morte allor nòn pavé ; 

Gliene viene un desio tanto soave 
Ch’ei muta di color: 

Brama in porto racCorsi or che ha vent’anni, 
Or che l’orgoglio non gli è piombo ai vanni 
Ed odii ed ire non conosce ancor. 


Brama in porto raccorsi; egli già sente 
Il minaccioso turbine imminente, 

Sente il futuro in sè : 

Ma non tarda a strapparsi a tanta noia; 
Ed ecco rifluir la schietta gioia, 

E pio come fu sempre e mite egli è. 


Così pio che vegliando alla lucerna 

Gli angioletti del ciel pargli ch’ei scerna 
Intorno radiar; 

E la dimane in camera soletto 
Sorprendon ginocchione il giovinetto 
I Celesti, ch’ei vide, a disegnar! 
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Così mite che l’angiolo guardiano 

Lo guida occultamente ancor per mano, 
Credendolo un bambin; 

Che attorno al letto, a lo vegliar malato, 
Le vergini gli stan del vicinato 
Ed ei le sente accarezzargli il crin, 


Accarezzargli il crin mentre delira. 
Candida nuvoletta, in sogno ei mira 
Bice salire al ciel; 

Ove immota ella giace Amor lo porta; 
Le compagne che vegliano la morta 
Le rimovon dal volto il bianco vel. 


ZKN'DRIM. 



II. 


LA BATTAGLIA DI CAMPALDINO. 


% 

E un estivo mattin de’ più blandi. 
Onde mai così cupi rumori? 
D’augelletti e di pii mietitori 
Noi saluta l’ingenua canzon? 

Più sommesse, o Natura, tu mandi 
Le tue voci dal piano e dai poggi : 
Coi fratelli i fratei pugnan oggi 
E sul campo di morte già son. 


Dee far scelta d'eroi messer Yieri, 

Ma sugli altri gravar non vuol esso 
Feritor, benché infermo, sè stesso 
E i nipoti destina e il figliuol. 

Chi spontaneo s' inschiera? Alighieri. 
All'eroico drappello ei s'aggiunge; 
Come sete di gloria lo punge, 
Seguir primo l’esempio egli vuol. 


Una freccia per l'aere già fischia; 

Già i Palvesi i nemici han di fronte; 
Ecco il largo cimier di Buoncoute 
E il vessillo d’Arezzo apparir. 

Era i cavalli s'accende la mischia; 
Messer Corso è in disparte inquieto: 
Ei disegna, rompendo il divieto, 

I nemici per costa ferir. 


Già de’ lai fa sentirsi la piéta. 

Vorticosa s’addensa la polve; 

Pur non tanto il poeta ella involve 
Ch’ei non scerna alcun poco di ciel. 
Tende l'arco omicida il poeta, 

Dalla noce il quadrel si dischiava. 

Chi la man, giusto Iddio, gli guidava? 
A’ suoi piedi, innocente, è il quadrel. 


Giusto Iddio! Nella man la balestra, 

Mentre il nervo ei tendea, gli s’ infranse 
E se il core del Guelfo ne pianse, 

Del poeta ne giubila il cor. 

Non riarma a l’ offese la destra, 

Sol la vita, o Fiorenza, ei ti dona: 
Feritor che non fere egli sprona 
Ove il cozzo e il periglio è maggior. 
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Impassibile eroe fra gli eroi, 

Della patria il buon angiolo ei pare, 
Che alle prospere sorti e alle amare 
È presente, e l’evento ne sa. 

Se i nemici prevalgano o i suoi, 

Se Fiorenza od Arezzo, ei non cura: 
Egli ha l’occhio a un’ Italia futura, 
Che raggiante dinanzi gli sta. 

Il sereno avvenir ch’ei ravvisa 

Non gliel’ombran gli strali cadenti; 
Egli ha intorno celesti concenti 
Che non pón mille tube spezzar. 

La pupilla in un’ iride ei fisa 

Che si curva su l’empia tempesta, • 
Egli vede in domestica festa 
La fraterna tenzone mutar! 


E dal chiostro vicino gli squilla 
Messaggera di giubilo un'ora, 

E la zolla che il sangue colora 
In altare s’innalza, e il clamor, 
Il guerriero clamor si tranquilla 
In un inno di gioia e di pace, 
E dell’odio l’amplesso tenace 
Si risolve in amplesso d’amor. 
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Fugge al guardo l’error. Ma è men vero 
Ciò che eterno gli brilla nel core? 
Come il sol fa dischiudersi il fiore 
Quell’errore il suo cor dilatò. 

L’ umil fior, surto in albero altero, 

Alla creta natia non s'acqueta: 

Più non basta Firenze al poeta 
Che l'Italia, che il mondo abbracciò. 


NOTA. 

Per ciò che riguarda i particolari della battaglia, qui 
accennati, vedi i cronisti dell’epoca. 
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GUIDO CAVALCANTI. 


Il mal sogno avverossi. Ella è partita. 

In paradiso Beatrice è ita: 

Non lo saluta più! 

E i già sì cari aspetti in odio or sono, 

E ogni uom par che gli dica: Io t’abbandono! 
Pace, o povero cuor, sol non sei tu. 


No, non sei tutta sola, alma sdegnosa. 

Alla sua solitudine pensosa 
Si toglie un cavalier. 

Primo egli è ancora tra gli amici tuoi, 
L’eroe più bello de’ toscani eroi, 

Il poeta, il filosofo sever, 
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Il genero del grande Farinata. 

Lo circonda il mister, torvo lo guata 
Il vulgo fiorentin. 

« Tutto un popolo prega: ei sol non prega! » 
«Noi s’adora il Signore: egli lo nega!» 
«Ma non iva in Galizia peregrin?» 


«Forse che per San Iacopo v’è ito? 

Per sue risse v’andò, come un bandito!» 

« Per donnear v’andò. 

Noi dice chiaro quella sua Mandetta? » 

« E v’ han fanciulle tra noi che P han letta! » 
«Misererò, o Signor, di chi peccò!» 


Questo mormora il volgo. Il gentil Guido 
Il mormorar ne sprezza e il vano grido, 
Ben altra cura egli ha: 

Al giovinetto porgere conforto, 

Che gli cavalca allato o tutto assorto 
Ne’ suoi tristi pensier’, motto non fa. 


« Non compiangerla, amico, ella è felice. 
Provvidamente è morta Beatrice 
Del core in sul fiorir; 

Senza un solo patir dei tanti affanni 
Che discendendo l’arco de’ lor anni 
Anche i migliori devono patir. 
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« Il tristo disfiorir della bellezza, 

Della speme il velarsi, di vecchiezza 
Per ogni vena il gel ; 

Gelo che tutto invade e il cor ci spoglia 
E lento lo consuma, a foglia a foglia, 
Sinché ci resti in petto arido steli 

« Ella non teme più che in sen le ammutì 
L’armonia del creato, e il gaio muti 
Giardin di gioventù; 

Muti in selva selvaggia, amaro passo, 
Ove smarrirsi e rovinare in basso 
Potrebbe la medesima Virtù. 

« Tra i foschi nembi del mortai viaggio 
Avrai fidata guida il dolce raggio 
Ond'ella cinta appar. 

La stella adora, la polare stella 
Che dell'ingegno tuo la navicella 
Guiderà nuovi mondi a rintracciar! » 
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TRE MONDI. 


È mobile il poeta eolia lira. 

Ad ogni fuggitiva aura che spira 
Deste le corde son; 

Ad ogni voce che nell’aer trema, 

0 giubili o minacci o tuoni o gema, 
Rispondon elle con lor vario suon. 


Quando dell'ira il turbine le scote, 
Sibilando ne trae discordi note 
Il turbine crudcl; 

Ma quando spira amor, soave vento, 
Dalle blandite corde esce un concento 
Che bea la terra e che si perde in ciel. 
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Yigil scolta il poeta è del creato. 

Dio la parola d’ordine gli ha dato 
Onde sì altero egli è. 

Il suono ai più remoti astri diffuso 
Origlia a notte; il palpito confuso 
Dell’ universa vita accoglie in sè. 


Di grand’ombre la mente ha popolata, 

E Virgilio e Sordello e Farinata 
Delineati ha già; 

i % 

Già il martir d’ Ugolino egli ha patito, 

E già di poesia tremulo ordito 
L’amore di Francesca in cor gli sta. 

Ma del genio è un lavor, nè appar di fuore; 
Ed ella stessa, la città del fiore, 

Non ne ha sentore alcun: 

Ella che le sue rime ha musicate, 

Le gaiette romanze o le ballate, 

Le sconsolate, ch’ei vestiva a brun. 

Le giovinette le soglion cantare 
Delle defunte compagne alle bare, 
Quand’elle il pianto fan; 

E intanto pensan forse alle ballate 
Che loro ancor prepara il giovin vate: 

O giovinette, le sperate invan. 
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Ei spasima, anelando, ad ardue cime, 

E queste che cantate umili rime 
Sono il suo primo voi; 

Elle son di sua mente i primi fiori, 

Del suo puro mattino i primi albori: 
Occulto, o giovinette, è ancora il sol. 

Le ghirlande che un tempo ei vi tessea 
Già più non le ricorda, e mondi or crea, 
E li fomenta in sen. 

Deh mentre passa via cantate piano! 
Forse alcun astro nell’azzurro vano 
Con man tremante sospendendo ei vien — 

Nulla egli ha udito, ei va. D’Arno sul passo 
Ove Marte ancor veglia, infranto sasso, 
S’arresta a meditar: 

Evoca eroi di Grecia, eroi romani, 

E fatture di vati e iddìi pagani 
Ch’ei vorrebbe ai cristiani affratellar! 



Y. 


BEATRICE. 


Ciascun confusamente un bene apprende 
Net qual si quieti l’ animo. 


Sciolto è il voto gentil. Di lei dicesti 
Quello clie mai non fu detto d’ alcuna. 
Quanto di gentilezza è nei Celesti, 

Quanto in terra è d’eletto in lei s’aduna. 
Al soggiorno de’ reprobi e de’ mesti 
Virgilio ti conduce; ella sol una 
Ti schiude il paradiso. Il tuo Virgilio 
Seco ti mena nell' eterno esilio, 

Ei ne va teco su per l’onda bruna; 

Virgilio, il tuo buon genio, è trista guida, 
Nè ti addita, o poeta, altro che duolo, 

Nè ti fa udir che disperate grida. 

Ei sa che torti a questo arido suolo 
Non può che Beatrice e a lei t’affida: 

Cede il Genio all’ Amore, all’ Amor solo: 
In picciol volo l’aquila si stanca 
E dove a più salir lena le manca 
Ivi comincia dell’angiolo il volo. 
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Per l’azzurro sereno, alla suprema 
E più beata spera essa t’è duce; 

E il suo dire e l’imago in cor ti trema, 

E ogni fior di virtù quivi produce; 

Essa alle tue canzoni eterno tema, 

Essa del tuo poema anima o luce: 

Ovunque più gradita e più gentile. 

Splende la poesia, splende lo stile, 

11 suo profilo d’angiolo traluce. 

E questa cara, oh enimma! è veramente 
L’antica fiamma, l’infantil tua cura? 

Tanto al tuo cor profondo c alla tua mente 
Intimamente unita ella perdura; 

Ha sì vivido l’occhio e sì veggente, 

Tanto grande si mostra e tanto pura; 

Ch’io mi penso talor vedere in essa 
Del divino Alighier l’anima stessa 
Che della donna sua pigli figura! 

Ah d’ogni altro poeta è la speranza, 

E il segreto de’ secoli ne dice 
Questa di donna angelica sembianza 
Onde, pur ch’ei la sogni, è il cor felice. 
Bella così che tutte l’ altre avanza 
L’eternò la tua mano avvivatrice; 

Ma il poeta dov'è che non adori, 

Che di gloria non cinga e di splendori 
L’idolo del suo cor, la sua Beatrice? 


222 

Da te sola, o mio sogno e mio sospiro, 

Ogni sua gentilezza il cor riceve. 

Sempre t’ ho accanto e il bianco velo io miro, 
Ne sento sulla guancia il ventar lieve. 

E sento in sogno il tiepido respiro 
E l'arso labbro e il core avido il beve; 

Ma all’alba te no vai con tacit’orma. 

Sei ombra vana? o donna? o eterea forma? 

E darti fede o dubitar si deve? 

Oh tremendo saria scherno del fato 
Se la cara Beltà che m’ invagina, 

Che dolcemente mi cammina a lato 
E d’elisio profumo empie la via; 

S'altro non fosse, l’idolo adorato, 

Se non la giovinetta anima mia! 

No no, in sen non ci mente il cor presago: 
La Beltà cara è di colei l'imago 

Che m’ama o m’amerà quando che sia. 

M'impiglian fango e spine, e agli astri anelo 
E queste età beffarde han scempie risa. 

Deh scendi al mio pregar! l’invido velo 
Dalla faccia rimovi e in me t’affisa; 

E si risalga per le vie del cielo 
E il giovine poeta imparadisa! 

Sì che alla terra, o sospirata amica, 

Ei 1 empirò riveli e le ridica 
La santa poesia da te sorrisa. 
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Quaggiù deserto è il santuario. Il rude 
Iconoclasta, ritto al limitare, 

La fede ne allontana e il cuor le chiude, 

Le vieta anche il cuor nostro, ultimo altare 
E la croce egli squassa ed alle ignude 
Membra e all’amor di Cristo osa insultare; 
E ad ogni santa cosa ebro fa guerra, 

E non ci lascia un angolo di terra, 

Un angolo di terra ove pregare! 

Ma intatto è lo stellato e beffe ed odi 
Scolorar noi potranno e livid’ire. 

E dagli astri, o invocata, ecco tu m'odi — 
Trionfale al tuo fianco è il mio salire. 

Gli angioli che al fanciullo eran custodi 
Or più non me lì veggo incontro uscire. 

Ei dal cielo esulàr. Non vi contenda 
Agli occhi miei l’ immensa azzurra tenda, 

0 paradisi, o iddìi dell’ avvenire! 



VI. 

L’ ESIGLIO. 


O Fiorenza, lo strale dell’esiglio, 

Che tu avventi al magnanimo tuo figlio, 
Rimbalzerà su tei 

Tu cacci in bando l’onor tuo con esso, 

La tua mente tu esilii, il tuo cuor stesso: 
Ei lo sente, il tuo cuor, battere in sèi 


Col torgli il nido che l’accolse infante, 
Tutto, o Fiorenza, tu non togli a Dante. 
Ben ei rimpiangerà 
La terra ove hanno tomba i cari suoi; 
Ma rapirgli la patria tu non puoi, 

Che la Patria con esso esule va! 
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Con esso esuli van, muse soavi, 

La carità, la cortesia degli avi, 

L’ intrepida virtù. 

Sei tu l’orbata. Il rogo a cui lo danni 
A te stessa l'innalzi, e tra pochi anni 
Incenerir te stessa ivi dèi tu. 


Da ree discordie stenuatà e doma, 

La figlia nobilissima di Roma 
Dal mondo perirà; 

In cenere già vede il sacro vate 
Le tue mura, le tue torri merlate; 

Un po'men fragile nido egli si fa. 

Con l'amplesso del core Italia abbraccia, 

E col suo lituo d’augure le traccia 
, 11 debito confin; 

Poi nell’aere segnando arcani giri, 

Pare che il mondo inter chiudervi aspi 
E gli astri ond’ei, già vivo, è cittadin. 


Or va sereno, o povero mendico! 

Un compagno che vigili, un amico 
Tu più non 1’ hai con te; 

Ma in ogni tua solinga orma lucente, 
Avanzando tenton l’itala gente 
Poserà stanca il dubitoso piè! 


ZENDRIM. 


VII. 


GLI ALLEATI. 


Mezzanotte sonò; la nebbia è fitta; 
S'avvolge fra le ténebre il poeta, 

Come colui che con la mente afflitta 

Ya senza meta. 

A sè dinanzi nereggiar passando, 

Ombra gigante, Nostra Donna ei mira: 
La sua Santa Maria rammemorando 

Egli sospira. 

Nessun vivente aspetto lo conforta 

E amaramente il rimembrar Io punge. 
Ita è la gioventù, Beatrice è morta, 

La patria è lunge. 
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« Con altra voce ornai, con altro vello 
Tornar speravi, vinta la tenzone; 

Nel bell'ovile ove dormisti agnello 

Ruggir leone; 

« Tornar speravi e cingere sul fonte 

Del tuo battesmo il desiato alloro, 

> / 

E, domati i nemici, alta la fronte 

Tener fra loro: 

« E a ingloriose dispute, nel vico 

Degli strami, col branco ora ti sdrai, 

E su paglia straniera egro e mendico 

Tu marcirai ! 

^ La coscienza l’ hai di macchie netta ; 
Lucido usbergo eli’ è, ma che può sola? 
Pover' arma e impotente alla vendetta 

E la parolai * 

Questo pensa il poeta e per li bui 
Silenzii di Parigi errando muto, 
L’occhio intorno egli invia come colui 

Che cerca aiuto. 

E un qualcuno ecco ei scerne, egli si sente 
Ventar nel crine il formidato spiro, 
Onde già i Vati d’ Israel sovente 

Inorridirò. 
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Tremenda dell’ignoto è la sembianza, 

E par gli brilli una bipenne in mano. 

Verso il vate che agghiaccia egli s'avanza 

E dice piano: 

t II qiinistro son io della vendetta. 

Veder tu non la puoi pria che tu mora. 
Notte e giorno ella vigila ed aspetta, 

Ma lungi è ancora. 

« Pazientar cinque secoli degg' io 

— Gravi -di ceppi ei passeran gemendo — 
Pria che schiavi e oppressori odano il mio 

Urlo tremendo; 

«Pria ch’io frantumi al suol, turbo furente, 
Vecchi troni di sangue e rócche oscene, 

E i vecchi gioghi spezzi e le cruente 

Vecchie catene. 

a Turbo io sarò. Compiuta la vendetta, 

In blanda acqueterommi aura soave, 

E a colme vele correrà diretta 

L’umana nave. 

a Pover'arma non è la tua parola. 

In me, poeta, confidar tu dei. 

Serriamoci le destre e ti consola: 

Solo non sei. 
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A un tempo stesso, ad uno stesso fine: 
Purgar la terra, ci creàro i fati; 

Non paventar s’io t’alito nel crine: 

Siamo alleati. 

Fratelli siam, commilitoni siamo, 

Lo stesso spirto innovator ci muove: 

Tu sei Dante Alighieri, ed io mi chiamo 

L' Ottantanove. « 



Vili. 


POETI E GIULLARI. 


Parata è a festa tutta Verona, 

Di rumor lieto la corte suona; 

Venne il messaggio; molti l’han letto: 

Cane fu eletto. 

Il capitano dei Ghibellini 

Dà il più stupendo de’ suoi festini; 
Tutti gl’ invita, nè son distinti 

Dai veri i finti. 

Alla sua destra siede Uguccione, 

A manca il semplice Guido ei si pone, 
E col giullare pone il poeta: 

Usanza vieta. 
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L’ ocda briaca gli rugge evviva, 

Tace sdegnoso solo un conviva; 

Sol ei sereno fra tanto stuolo, 

Muto egli solo. 

Nell'aureo nappo ch'egli ha dinante 
Indarno il vino ferve spumante; 
D’ambrosio cibo piena è ogni bocca: 

Cibo ei non tocca. 

Pensoso siede, nè dal ferino 

I rlo egli è scosso del suo vicino, 

Nè dalle risa, nè dalla brutta 

Celia ch'ei rutta: 

— t-Viva Can Grande! Sole è Can Grande, 
Che la sua luce su tutti spande; 

Egli in sua corte ci dà l'Eliso 

E il Paradiso. 

« Ma il Paradiso di cui ci bea 

Non è già quello che il vate crea, 

Pieno di fiori senza profumo 

E pien di fumo. 

« Quei Paradiso, dove fiammelle 
Senza calore son le donzelle; 

Che non si ponno, non che baciare, 

Nemmen guardare! 
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k No, la bellezza che noi seduce 
Non è un astratto punto di luce, 

Nè ci par essa, benché senz’ale, 

Men celestiale. 

« Nè ci è men cara sebbene in faccia 
Mirar si lascia, sebben ci abbraccia. 

I rosei baci ch’ella ci scocca 

Con rosea bocca 


« Invidiata musica sono, 

Non già di sfere mistico suono; 

I cari baci ch’ella ci rende 

Ciascun gl’ intende. 

« Le nostre Belle gettano via 
Ogni velame d’allegoria. 

Viva le Belle del nostro cielo 

Nude di velo! 

« Quando le grinze metteran esse 
Faranno allora le teologhesse, 

E pasceranno gli amanti cari 

Di corollari. 

« Lampo fugace, la nostra gioia 
Non è sbadiglio d'eterna noia, 

Nè qui col muso lungo due palmi 

Si cantan salmi. 
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“Le dapi ambite che ci dà Cane 
Ecco degli angioli, messeri, il pane; 

Il vin spumante ch’egli ci ammanna 

Ecco la manna! 

« Il Paradiso dove esultiamo, 

Al signor nostro noi lo dobbiamo: 

Spirito Santo lodiam lui solo, 

Padre e Figliuolo! » — 

Scroscian le risa più e più sonore: 

« Io maraviglio, sciama il signore, 

Che da noi tutti si faccia amare 

L’umil giullare! 

« E il gran poeta nessuno l’ ama, 

E più del verso caro alla fama 
Un fuggitivo c’imparadisa 

Scroscio di risa. » 

« La simiglianza degl’ intelletti 

— Dante risponde — genera affetti, n 
». Oh certo il savio fra gente indegna 
Parlar non degna. 


“ Il perder tempo troppo gli spiace. 

Nè certo ei posa quand’anco tace. 

Muta è la bocca del mio poeta, 

Non è già cheta! » 
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Qui s'alza Cane, s'alza il giullare, 

E, sotto il desco, livido appare 
Nano ringhioso, che s’ incantuccia 

E Tossa succia; 

» 

Ossa spolpate ch’egli ha ammucchiate 
Tacito ai piedi del sacro vate, 
u Lode ai poeti ! lode ed allori 

Ai voratori! 

a Gli eroi d' Omero quand’hanno fame 
Mangian di rado tanto carname. 

Colma di Guelfi dov'è una fossa 

Con tante ossa?» 

Dante si leva. D’ira sfavilla, 

D’ira dantesca, la sua pupilla; 

La muove in giro fulminatrice 

E calmo dice: 

u Se cane io fossi, certo codeste 

Ossa ammucchiate qui non vedreste. » 
Partì, ciò detto; nè, da quel giorno, 

Ee’ più ritorno. 



IX. 


CERCANDO PACE. 


Batte alla porta della dolce chiostra 
E cerca pace, il vate: 

Alza il tremolo guardo il vecchio abate 
E, per tutta risposta, il ciel gli mostra. 



X. 


I DUE SOLITARI!. 


LEGGENDA. 


I. 


D' un’ èra son figli ; nell’arduo sentiero 
La mano al poeta non strinse Tarderò, 
E l'uno dell’altro non ebbe sentor; 

Ma ben gli affratella T intento sublime, 
L’amore del giusto, l'amor delle cime, 
E palpita in ambo d’ un popolo il cor. 


Non van tra la folla, ma austeri indovini 
Ne portano in cuore gli occulti destini. 
Divinan qual vita germogli l’avel; 
Intendon la voce di Dio sull’altura. 

Il grido che manda l’offesa natura, 
L'augurio di pace che ride dal ciel. 
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Tintinni di mandre, crosciar di torrenti, 

Furor di procelle, tenzoni di venti, 
Linguaggio è codesto che intendono appien ; 
Gli alterni de' fiori colloqui odorosi, 

I vari pispigli de’ nidi nascosi 

Son cari segreti ch’ei chiudono in sen. 


Qual tacita suora da voti costretta, 

Si vela, nell’ uno, 1' idea timidetta, 

Ma l’altro, l’artista, la forza a parlar; 

Ei strappa al suo chiostro la vergine ascosa, 
II velo le assente, ma il velo di sposa, 

E in pieno meriggio la mena all’altar! 


Egli ha la parola. L’ ha egli in sua cura. 
Erede vuol farne la patria ventura 
Che, occulto portato, nel core gii sta. 

Non bronzi ei figura, non gracili marmi: 
Un popolo ei sculpe! ne’ fieri suoi carmi 
Gli dà la favella, la vita gli dà. 


Arciero e poeta! Librato sovr'essi 
Il genio custode de’ miseri oppressi 
Intende l’orecchio. Fra il rombo crudel 
Di scosse catene, di perfide pugne 
Un gemino fischio gradito gli giugne: 
Il verso di Dante, la freccia di Tel. 
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II. 


Non van tra la folla, ma storie d'affanni, 
Congiure di schiavi, follie di tiranni 
Apprendon del bosco nel cupo stormir. 
Un giorno nell’uomo figgean la pupilla, 
E l’ intimo cuore non chiude fibrilla, 
Che ai due solitarii rimanga a scoprir. 


1/ arder tende l’arco, la lira ha il poeta, 

Ma arciero e poeta non han che una meta: 
Da turpe servaggio le genti francar. 
Infrange Tarderò le ferree catene 
Che stringono i polsi; ritorte più oscene 
Infrange il poeta, che l’alma avvinghiar. 


Nè all’ardua lor opra son soli que’ forti; 

Gli affida un compagno che atterra coorti, 
Un Chérubo invitto, ramingo quaggiù; 
Severo d’aspetto, nelTarmi raggiante, 
Littore indiviso va loro davante: 

Il Chérubo invitto si chiama Virtù. 
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Per selve selvagge benefico duce, 

Inaura la notte dell'ampia sua luce; 
Fra turbini e nembi sorriso fedel, 
All'opra gl’ incora ; di piume riveste, 
Di piume ch’ei svelle dall’ala celeste 
Il verso di Dante, la freccia di Tel. 

• 


III. 


La lira ha il poeta, larcier tende l’arco, 

Ma egual su la terra sortiano l’ incarco 
E alteri van ambo d' un’ arma fatai. 

Lo strai dell'arciero dilacera e punge, 

Ma punge più addentro, ma vpla più lun 
L’alata parola, del vate lo stral.* 


L’ intrepida lira dell’arco è sorella. 

Nei giorni dell’opra non fulmina anch’ell 
Congiunti, già tempo, miracoli fèr. 

Chi tocca la lira che allegra gli dei? 

Chi l’arco maneggia che piaga gli Achei 
La mano medesma di Febo l arcier. 
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Perdute non hanno l’anticke lor tempre, 

E il primo consorzio rammentano senfpre, 
E ancor che disgiunti s’ intendon fra lor. 
All’arco la lira non suona discorde, 

E quando dell’ uno rallentai* le corde 
Le corde dell’altra rallentano ancor. 


Nei giorni dell’opra, nei giorni dell'ira 
Cospira con l’arco l’intrepida lira. 

I consci tiranni si fanno di gel. 
Nell’empio lor petto mortifere al pari 
S’infissero Tarmi dei due solitari: 

II verso di Dante, la freccia di Tel. 


IV. 


Ma il verso rovente, ma il vindice dardo 
Non brilla sinistro nel torbo lor sguardo, 
Il cuore non segna di solco vulgar? 

I lor non attosca feroci costumi? 
Guardate nel nido le rondini implumi: 
Miracolo ei sono gentile del par. 
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Favellali di rado, con voci soavi; 

Sorridono appena; d’aspetto sì gravi, 

Ingenui fanciulli, nell'intimo, son: 

Innanzi alle belle vergognano muti, 

Fan festa ai canuti, gli agnelli caduti 
Raccolgon piangendo dall’ imo burron. 

Al pio mandriano s’uniscono in viaggio; 

Yan lenti col cieco; terrebbero, oltraggio 
L’andarne più ratti che il cieco non va! 
Immemori quasi de’ chiari lor gesti, 

Ei cercan nell’ombra perigli modesti: 
Salvando un bambino l’ arderò morrà. 


Son buoni e son grandi; ma plauso o mercede 
Non cercano al mondo; mercede han la fede, 
L’indomita fede nel loro destin; 

Han plauso la voce di Dio su l’altura, 

Il grido di gioia dell’ulta natura, 

L’ incenso de’ fiori sul loro cammin. 


Raminghi pei monti, d’eterea carezza, 

D’elisio ristoro gli allegra la brezza. 

Non guardano addietro, non guardano al suol 
Ch’ei segnan, passando, di lucide impronte. 
Ad altri l’alloro: su l’arsa lor fronte 
In nimbo si curva la luce del sol. 

Z1XDRJM. 16 
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Ei senton blandirsi da mistiche note, 

Si senton chiamare da voci remote, 

Li punge l’angustia del patrio terren; 
L’angustia li punge dell'orbe ove sono;. 
A miseri volghi di patrie fan dono, 

Ma patria è per essi l’empireo seren. 


Un’ora i mortali non stan senza guerra; 

Si rodon l'un l’altro, si sparton la terra, 
Ma i due solitari prelibano il ciel ; 

In basso i mortali rivolgono l’ali, 

Ma verso le stelle s’involano eguali 
Il verso di Dante, la freccia di Tel- 
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NOTA. 


Van lenti col cieco ecc. 
un luogo del Purgatorio, canto XIII. 

A me pareva andando fare oltraggio 
Vedendo altrui, non essendo veduto. 

Pag. 241. Salvando un bambino l’ arciero morrà. 

Il Teli, secondo la tradizione elvetica, morì traendo un 
fanciullo daU’acque impetuose dello' Schàchen. (Vedi Uhland: 
Tells Tod.) Che Dante traesse dall’acque un fanciullo, che 
v’annegava, accenna egli stesso nell’ Inferno, canto XIX. 

Guglielmo Teli, appartenga egli alla leggenda o alla 
storia, è figura sublime come l’alpi ove s’aggira. Non è 
certo irriverenza verso Dante il porgli allato l’umile arciero 
di Biirglen, benché figlio d’un popolo che egli, egli che 
parla di tutto e di tutti, nè anche degna d’uno sguardo o 
d'una parola. Teli, come Dante, individua in sé stesso tutto 
un popolo; come Prometeo, egli è di quei tipi d’uomo nei 
quali i generosi credono, e eh’ essi amano più delle più certe 
individualità storiche. A queste non raro il tempo cancella 
o falsa il profilo; mentre gli altri s’infuturano sempre più 
grandi, e sempre più certi d’ epoca in epoca, idoli di popoli 
e di poeti. Dante non confonde e non mette alla pari anch’esso 
le figure certe della storia e le imaginate del mito? Ed è 
ragione. Non hanno, per chi le ripensa, eguale entità, eguale 
importanza e vita? 
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LA MORTE. 


Da Vinegia era tornato 

A Ravenna il gran poeta: 
Era afflitto, era malato 
Di stanchezza inconsueta. 
Di Ravenna nella corte 
Più soave lo blandì 
Quella imagine di morte 
Che a ventanni gli apparì. 


Muto ei soffre, e il suo pallore 
E l’incesso ognor più lento 
Panno tristo il buon signore 
Che lo spia con occhio attento. 
Guido un giorno alfin gli chiede 
La cagion del suo penar. 

Lode a lui che l’uopo vede 
E precorre al dimandar 1 
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Sono alquanto affaticato 
E dal sonno avrei ristoro, 

Ma trovarlo non m’è dato 
Nella stanza ov’ro dimoro; 
Forse in quella ove Francesca 
Giovinetta riposò, 

Se al mio prence non incresca, 
Più quieto dormirò. 


La marina e la pineta 
Spiran ivi placid’óra, 

Ivi all’ occhio del poeta 
La infelice vive ancora. 
Nella stanza ella ha lasciato 
Un profumo celestial, 

Il candore v’ha obliato 
Dell'albore virginali 


Tu m’incori ed io ti chiedo 
Questa grazia, signor mio; 
Poco savio, ben lo vedo, 
Puerile è un tal desio; 

Ma gradita quella sola 
Cameretta è all’ Alighieri 
Ella chiuse la figliola 
Più gentil del suo pensieri * 
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u La interdetta infausta soglia 
Solo a Dante non si vieta. 
Cosa alcuna ch’egli voglia 
Nega Guide al suo poeta? 
Quel soggiorno ei benedice 
Che il vigor ti ridarà!» 

In un giorno, il vate dice, 
La stanchezza passerà. 


Pien di luce il bianco aspetto, 
Lento lento ei si strascina 
All’ amabile ricetto. 

L’ ultim'ora ò ornai vicina. 
Ei la sente, eppur si tace, 
Egli brama restar sol: 

Nella morte è la sua pace, 
Lutti intorno egli non vuoL 


Quella notte, nello inferno, 

Fu interrotto il dolce affanno. 
Interrotto il bacio eterno 
Di que’due che insieme vanno. 
u 0 mio Paolo, in cor noi senti? 
Il poeta è per morir 
Che pietose fe : le genti 
Al beato mio martir. 
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* A lenirgli 1* ultim’ ora 

Non ha moglie o figlia accanto. 
Ei ci pianse, io vorrei ora 
Ricambiargli il pio compianto: 

10 vorrei, se udisse Iddio, 
Chiuder gli occhi al buon cantor, 
Che in quel letto, che fu il mio, 
Così solo già si muori « 

A color che amato han molto 
Ogni grazia si consente. 

Di Francesca in ciel fu accolto 

11 desio benignamente. 

Per brev'ora dipartilla 
Mite Iddio dal suo fedel: 
D’Alighier su la pupilla 
Stese pia l’estremo vel. 



LA. PATRIA NEL LIBRO. 


i. 


Quando vinta cadea Gerosolima, 
Israel l’Arca santa perdea; 

Ei perdeva i gioielli del tempio, 
Ma il più caro gioiel rimanea. 

Ei trafuga nel libro di Dio 
Le dolcezze del suolo natio ; 

Un effluvio ne serba ogni pagina: 
Ha la patria, ha la bibbia Israel! 


Ivi tutta, leggendo, egli domina 

De’ ben noti orizzonti l’ampiezza; 

Dii eterno conforto del profugo 
Di Rebecca e di Ruth la carezza; 

Fra le sabbie gli accenna la palma 
E gli è d’ombre cortese e, di calma; < 
I suoi campi ei rimira, i suoi pascoli 
Irrigati di latte e di miei. 
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Ei rivive ne’ prischi miracoli, 

Ne’ conquisti e ne’ gaudi passati; 

E gli tuonano in core e vi gemono, 
Come in fido lor antro, i suoi vati; 
Egli scorge il messia, Y imminente; 
Sulla fronte riarsa egli sente, 
Refrigerio e ristoro di popoli, 

Il fecondo tuo spiro, o Ezechiel. 


Quando stanco per via posa il profugo, 
Il volume di Dio gli è guanciale. 

Al dormente discendono gli angioli, 
Come un tempo, e gli vestono Tale. 
Il reietto Israel spiega il volo; 

Le terrena Sionne non solo, 

Ma del santo volume fra i termini, 
Immutabil Sionne, egli ha il ciel. 



II. 


Quando invitto allagava l'Italia 
Irrompente diluvio straniero, 

E il naviglio perduto gemeano 
E perduto il celeste nocchiero: 

Questi uscia, d’ infra i vortici, a riva, 
E agli applausi e ai frenetici viva 
Rispondeva agitando nell' aria 
Il redento poema divini 


Il poema, la bibbia che agl’itali 
Il sereno avvenir vaticina; 

I| que’ fogli parlava la Patria 
Come il dio fra la chiusa cortina; 
Da quel libro traemmo gli auspici, 
La certezza di tempi felici; 

Eran sacri i segnati suoi margini: 
c Eran essi l’ausonio confin. 
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Or son monti e marine. L’Italia 

Noi l’abbiam; ma t’appaga, o profeta? 

Oh se il vario rumor che ne attornia, 

Ingannando il desio noi quieta; 

Se quel poco a cui spasima un core: 

Un sorriso, una lagrima, un fiore; 

Se la vita ci manca e la gloria 

E un deserto è la terra natal: * 

» 


Oh torniamo al volume, alla patria 
Gen'ial che il poeta ci diede! 

Ivi, amica celeste, ne esilara 
Del suo riso la vergine Fede; 

Ivi un provvido iddio ci corregge; 
Il bel freno dell’arte ivi è legge; 

Il linguaggio, che i savi ci negano, 
Ivi suona armonia celestial. 


Ivi duce è il poeta. Le tenebre 
Ei dirada e, Virgilio sereno, 

Calca i vili che attorno gli strisciano, 
Livid’ ombre ond’è sparso il terreno. 
Teco ei scende l’orrenda spirale 
Della vita, e incolpato risale, 

E già il buio si perde, e visibili 
Le bellezze del ciel ti si fan. 
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Ivi mari tu corri ove un angiolo 
È il nocchiero e le vele aon ali. 

Ivi monti ove gli angioli sventano 
Dal tuo fronte la colpa, tu sali. 

Ivi l’eden t’accoglie e ti bea; 

Ivi un’onda d’oblio ti ricrea, 

E una donna, il sospiro dell’ anima, 
Alle stelle ti guida per man. 
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ROTA. 


Questi canti furono, nella lor prima forma, pubblicati 
a Milano per il centenario di Dante, dal mio ottimo amico 
Emilio Trevcs. Con tutte le loro magagne, levarono qualche 
rumore; e la deputazione municipale milanese li ha più 
particolarmente onorati, recando seco il mio libricciuolo 
come un omaggio poetico della città di Milano alla città di 
Firenze. 

Certo che se li considero a mente quieta, e fo astrazione 
dal loro momentaneo trasDgurarsi su questa o quella bocca 
gentile, non li trovo quali li avrei voluti, e mi sembrano 
tutt’ altro che degni di Dante, del poeta eroe. ÀI padre di 
una nazione e di tutta una letteratura è dovuto un poema, e 
questa mia votiva ghirlanda di canzoni è semplice preludio, 
è modesto tentativo. Altri farà altrimenti e meglio. L’eroe 
del pensiero è ben più degno di poema e di storia che non 
sieno tanti eroi della spada. Non già ch’io creda che questi 
s’abbiano a scartare e a sfrattar tutti, per porre in lor 
luogo, coinè altri vorrebbe, e circondare di poetica aureola 
i soli pensatori e i soli poeti. La poesia di questi ultimi 
splende ne’ libri loro; ben raro deriva nella loro esterna 
vita; la quale, per lo più così oscura o così povera di casi, 
è molto meno drammatica per sè stessa che non sla la storia 
de' grandi o geniali capitani e di quanti, a ragione o a tor- 
to, ebbero per un giorno tra branche la terra. Non furono 
utili nè benefici tutti nè pietosi; ma quanta poesia non ac- 
crebbero alla vita (e alla morte) i più popolari fra essi! Esclu- 
derli dai campi dell’arte non è possibile nè giusto. Canta, o 
dea, l’ira! Ci basti il premunirci contro i loro piccoli 
imitatori. 
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Riconosciuta la legittima influenza della storia politica 
nella poesia, è però indubitato che la storia letteraria vanta 
anch’essa le sue tragiche e leggendarie figure; nè Dante è 
la sola. Tasso e Camocns, per esempio, fratelli di canto e 
di sventura, appartengono alla gloriosa schiera. Sono grandi 
anche fuori dei loro libri e più che pei loro libri; grandi 
per la poesia vissuta o patita più che per la poesia verseg- 
giata. Torquato Tasso rimarrà l’ctcrno tipo del poeta; la 
sua vita è memorando esempio di tutte le possibili miserie 
che al poeta derivano parte dagli uomini, parte dalla sua 
propria natura. E Carnoens è ben più: egli è il tipo del 
patriota. Egli ha vissuto vita agitata e avventurosa, ma che 
non basta, sol essa, a renderlo singolare; egli ha scritto un 
poema e delle liriche che hanno ben poco di raro; ma se 
è vero — c lo credono e affermano i Portoghesi concordi 
nell’ idolatrarlo — ch’egli non ha potuto sopravvivere al 
’ dolore cagionatogli dalla disfatta di Àlcacerquivir, perchè 
sentiva e piangeva in quella disfatta l’agonia della patria; 
se è vero ch’egli, rizzandosi un’ultima volta a sedere, ab- 
bia sciamato: Almanco muojo con essa; pace all’anima di 
Dora Luis de Camòes! se codesto è vero, egli fu il più 
grande fra i podi. In quel suo ultimo affettuoso gemito, 
in quel suo Ao menos morrà com ella c’è più poesia che 
ne' Lusiadi. Quanti fra i moderni, quanti che s’intitolano 
poeti politici e civili e aprono bottega di martirio e lo ven- 
dono a minuto, non hanno, a conti fatti, regalato all’ama- 
ta patria che un par di cattive odi! Che diremo di Ca- 
inoens che, oltre il poema, le dà P occhio destro prima, 
poi l’ultimo palpito del suo gran cuore? Con qual nome 
chiameremo Dante che le sagrifica tutto? Ma tregua alle ciarle. 
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NEL MIO STUDIO. 


Da polverosi ed aridi 
Allori incorniciato, 

Duce degli avi ed idolo, 
Napoleon da un lato; 

Un crocifisso d'ebano 
Dall’altro; e attorno inflesso 
D’olivo un ramo il cerchia, 
Secco e aggrinzito anch’esso. 


Umili fregi, altissimo 
Insegnamento e quale 
Non han d' inconsci principi 
Le istoriate sale. 

Ahi ch’ella è polve! stringere 
Vorrei la ingenua mano, 

Che ornò di doppio simbolo 
Della parete il vano. 


ZEN DUINI. 


17 
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Il redentore e il despota 
Martoriati al pari ! 

Ambi trastullo a l’ invido 
Scherno de' lor sicari ! 

Ahimè, colomba od aquila, 
Amore o ferreo sdegno, 

Ala od artiglio, è il Gòlgota 
L’equo infallibil segno. 


Tale è il destino. Egli agita 
Il core in doppia guisa, 

Il cor che queste imagini 
A contemplar s affisa. 

L amor, piacevol alito, 

Da quella croce, 1* ira, 
Impetuoso turbine 
Da quello scoglio spira. 


E quando in ore torbide 
Io guardo il fiero Córso, 

Sento del bieco demone 
Che l’incitava, il morso; 

Ma tanto in esso affiggersi 
Non può la mia pupilla 
Clic anco Gesù non T occupi — 
E 11 cor si ritranquilla. 
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Fra le due vie ch'ei tennero 
Scelga il mortale e veda: 

1/ una è commessa agli angeli, 
L’altra a le Erinni è in preda. 
Sorride il cielo, e l’ iride 
S’incurva sovra l’una; 
Striscian per l’altra i fulmini 
E 1’ uragan la imbruna. 


Ma innanzi al fiero bivio 

Dubbio egli pende e incerto, 
Ed ecco è altrove e brancola 
Nel bujo e nel deserto. 

Dove è rivòlto? Il termine 
Del suo cammin gli è noto? 
Noi punge ancor, noi pénetra 
Il sacro orror del vuoto? 


Non amor più, non odio. 

Fe’ tregua col destino? 
Dunque a diporto ei rotea 
La clava di Caino? 

Vieta cagion d'invidia, 

L’ara d' Abele ò a terra; 
D’Abele il gregge è or fomite 
Alla fraterna guerra! 



L’ uom vuol sfamarsi, e placidi 
Dormire i sonni suoi. 

S’ ei già die’ retta agli angioli 
Or tien dagli avoltoi. 

Siedon redente all’agape 
Le ingorde genti umane, 

Ma assente è il dio. Nell’ostia 
Ciò che s’adora è il pane. 


Gli echi, o Gesù, confusero 
La tua sì dolce voce; 

Salda all’ urtar de' secoli 
Regge la sola croce. 

Piegano al tuo patibolo, 
Piegano ancor le teste, 

Ma il core, il cor non piegano 
Àll’amor tuo celeste. 



POVERTÀ D’ IMAGINL 


Stella che fiammeggiò vivida e pura 
In ampissimo azzurro, ed or s'oscura; 

Angiolo che ramingo infra i mortali 
Inette a risalir sente poi l’ali; 

Aquila che poggiava un di sublime 
E anela invan, ferita, a eteree cime; 

Fiore chinato o da notturno gelo 

0 da pioggia, che il grava, in su lo stelo 

Baco che in sè s’aggrinza e fila d’oro 
Più non ha per compire il suo lavoro; 

Arpa dove una corda allor si spezza 

Che maggior di sue note è la dolcezza; 
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Nave che lieta errò, ma d’onda or carca 
Più coi festosi battellier non varca; 

Ardito nuotator che l’alga impiglia 

0, mentre prende il largo, il crampo artiglia; 

Nella buia stanzetta egro fanciullo, 

Cui vietano severi ogni trastullo; 

Angiolo, baco, stella, aquila, fiore 

Arpa e nave e fanciullo e nuotatore; 

l 

Sono imagini belle, e chi le viene 
Caramente ideando, se ne tiene ; 

Ma a gran pezza non rendono lo stato 
Del giovine tradito e abbandonato. 
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IN UN ALBO. 


Tu sei soave e giovinetta e bella, 

E sei fiore ad un tempo e verginella. 

Hai l'aria d’ una fata, ed io lo vedo; 

Hai d’un angiolo il cuore, ed io lo credo. 

Da te son tutti amabilmente accolti, 

E sei gentile oltre ogni dir con molti; 

Dia s’io dicessi che con me tu sei 
Oltre ogni dir gentile, il ver direi? 

Dirò che m’ hai mostrato apertamente 

Ch’io ti sono ancor men che indifferente. 

I 

a 1 tuo ballo non venni l’altra sera: 

M’ hai forse chiesto del perchè non v'era? 



Chiesto invece tu m’ hai quando partivo, 

E l'albo ora mi mandi, ed io ci scrivo 

Che, più che la bellezza, un delicato 

Discernimento il buon Iddio t’ ha dato. 

Se di me tu non cerchi altro che i versi, 

Ei sono il meglio che da me può aversi: 

> • 

E lode ben maggior l’opera acquista 

Quand’ altri, tutto all’arte, oblia l’artista. 

Tu sdegni il sacerdote e il nume onori; 
L’arboscel tu non curi e apprezzi i fiori ; 

Apprezzi i fior, non i natii lor dumi; 

La fiala getti via, tieni i profumi. 

La madreperla non ti cal d’averla: 

O giovinetta mia, tu vuoi la perla; 

Non già Tarpa tu vuoi, ma l’armonia; 

Non il poeta, ma la poesia. 



DOMANI È FESTA. 


Tutta è raccolta nella stanzia 
La famiglinola. Più che mai lesta 
La madre il tutto dispone e assetta: 

. Domani è festa. 

La nonna fila; biascia preghiere 
L’egra bisava; traverso i vetri 
Guarda il fanciullo le nubi nere 

Che sembran spetri. 

Livido lampo talor le avviva; 

Strepita il tuono, fischiano i venti; 

Mista a gragnuola la pioggia estiva 

Cade a torrenti. 
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Ili FANCIULLO. 

Grandine e vento! che diavoleto! 

Breve è la rabbia della tempesta. 
Domani il vento farò star cheto: 

Domani è festa. 

Domani, o mamma, non si va a scuola, 
Si va raminghi per la foresta; 

Doman si gioca sulla piazzuola : 

Domani è festa. 

LA MADRE. 

Oggi tempesta, domani gioia, 

Lieto banchetto, splendida vesta! 
Domani, o caricando alla noia! 

Domani è festa. 

Lampi e saette! La vita è il lampo, 

La morte, il fulmine, segue improvviso: 
Tra l’ uno e Taltro però c’ è campo 

Per un sorriso! 

LA NONNA. 

La nonna fila, fa la calzetta, 

La parca cena la nonna appresta; 
Povera nonna! più non l'alletta 

Il dì di festa. 
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Nel mio buon tempo godevo anch’ io 
Ornarmi il crine de’ fior più belli, 
Ma la vecchiezza ci toglie il brio 

Come i capelli! 

LA BISAVA. 

Nel mio cantuccio qui accovacciata, 
China la informe tremola testa, 
Penso alla fossa che m’ han scavata, 

Non alla festa. 

E forse è questo 1’ ultimo giorno, 
Forse è suonata già l’ora mia. — 

La morte udite ruggirmi attorno? 

Gesumaria! — 


E ratto il fulmine segue al baleno. 
Di quattro vite non una resta. 

Là da ponente rompe il sereno: 

Domani è festa. 



L1SSA. 


A CARLO LONGONI. 


ii 

Suni lacrimae rerum. 
Tirc. 


I. 


Mentre a novella vita alfin ridesta, 

Tutta s'orna Venezia e tutta è in festa, 

E risuona di libere canzoni 

Represse in cuor gran tempo, e dai balconi 

« 

Pendono le bandiere tricolori, 

Cucite in onta ai vigili oppressori; 

Mentre di faci che raddoppia il mare 
Brillan le fronti dei palagi, e pare 

Che un benefico genio il ducal serto 
Alla donna del mar renda all’aperto; 


Digitized by Google 



Mentre in varia genial confusione 
Peote si raggirano e bissone, 
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E d’aurei drappi e di ghirlande ornate, 
Han l'alterezza di vaganti fate 

Che dell’onda in balia lascino il loro 
Strascico di velluto intesto d'oro; 

Mentre l’umile turba alla regata 

Accorre, che tant’anni ha sospirata, 

* N 

E pompeggiaci ne’ più gai colori, 

Con eleganti maglie e giustacuori, 

Chini sui remi i gondolieri stanno 
E all’atteso segnai ne’ remi danno, 

E come freccio a un sol segno dirette 
Impari volan via le gondolette: 

Con nera vela in navicello nero 

Corre Tacque di Lissa il mio pensiero. 

Giunto a la meta ei sosta e, chiusa l’ala, 
Palombaro accorato, in mar si cala, 

Nel mare ove i magnanimi sommersi 
Dell’eroica Palestro erran dispersi. 
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Ad un che trovò posa e il capo inchina, 

Il pensier, trepidando, s’avvicina; 

E la gelida mano, a cui non osa 
Violare il candor Tonda pietosa, 

Gli bacia, come T umile devoto 

La bacia al santo che raccoglie immoto. 


II. 


Non vide il mar più luttuoso dramma. 
Arsa la prora; la vorace fiamma 
Già tutto avvolge; invan 
Tentan frenarla; invitta ella s'avanza, 
E per l’itala flotta una speranza 
Di lontana vittoria ancor non han! 

Offriano amiche navi un pronto scampo, 
Ma balenò ne’ cuori, eroico lampo, 

Un voto sol: morir! 

Il legno in vasto rogo ò già converso. 
L’Italia ammiri, applauda l’universo, 
Maggior d’ogni vittoria, il lor martiri 
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Strana virtù nell' uom, stupendo affetto! 
Come alla dolce madre il pargoletto, 
Come la quercia al suol, 

A una lacera insegna, a un diroccato 
Spalto ei s'avvinghia, a un arso tavolato 
E sopra vi s’ostina e morir vuol! 


A tutto il cuor dà vita,' anco a vii legno, 
Quasi le manchi in terra ente più degno, 
S’abbraccia la virtù. 

Intero non è l’ uom tolta la cosa, 

La conscia cosa che il destin gli sposa : 
Senza la croce che sana Gesù? 

Che diverria Mosè, tolto l'Orebbe? 
Vertiginoso piedestallo ei l’ebbe 
Che a Dio lo pareggiò. 

Il prence ha il trono, il sacerdote ha l’ara, 
E un’ara è all’ uom di mar la nave cara 
Ch’ei senza sfregio abbandonar non può. 

Nè ferreo duce comandò la morte, 

Nè la impose il dovere. È sprone al forte 
11 proprio suo voler. 

Da gelati doveri il gregge è avvinto: 

Mosso è l’eroe da glorioso istinto 
Che lo spinge e sublima oltre il dover. 
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Morti poggio che invano altri li gema, 
LT italo nome dall' infamia estrema 
Chi F ha redento, chi? 

Tenebra ò questa pagina di storia, 

E quel poco di raggio onde si gloria 
Dalla lor nave incendiata usci. 


Morti invan? Noi ridite. E sappiam noi 
Quante vite di màrtiri tu vuoi, 
Sdegnosa Libertà; 

Perchè tu, dea severa, a noi ti pieghi 
E scenda dal tuo ciel benigna ai preghi 
Che un desolato popolo ti fa? 


Più accetto del rumor d'illustri pugne 
Porse un represso rantolo ti giugne, 

Che il mondo appena udì; 

D'un popolo il compianto, o dea severa, 
Porse manco t’attrae della preghiera 
Che ignorata da un’anima salì. 


Non la perduta, ma la offerta vita 
T’attrae; la vita ignuda dell’ambita 
Aureola popolar; 

La vita che modesta ti s’ immola, 
Che, Ifigenia velata, all’altar vola 
E bacia il pio sacerdotale acciari 
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nr. 


r 


Ma 1’ uom di gloriarvi invan procaccia. 
L’ampio elemento che v’aprì le braccia, 
Il mar v’encomi, ei sol! 

Fioca feminea voce hanno le muse: 

II mar vi attesti, che su voi si chiuse 
Come un immenso fùnebre lenzuol! 


Potrien poemi o marmi onorar voi? 

A eternar loro glorie, i prischi eroi 
Agli astri le affidàr; 

E la vostra è nell’onde istoriata, 

EH’è al vecchio Adriatico affidata: 

Il monumento che vi eterna è il mar. 

II mar che v’accogliea baldi di speme, 

Che vi fu largo campo e largo insieme 
Sepolcro, o eroi, vi fu; 

Il mar che più d’ innumeri vittorie 
E di tante che narra itale glorie 
Pregia la vostra tacita virtù. 


ZENDR1M. 
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Vincitori ei portò gli antichi vostri, 
Quando superbi de’ mal tolti rostri 
Redtan dalla tenzon; 

Ma stupende galee di preda gravi, 

Ma vinte insegne e trionfate navi 
Di fronte a voi, magnanimi, che son? 


Di fronte all’ uomo che la vita sprezza, 
L’avvenire, l’araor, la giovinezza, 

Le pure aure del ciel ; 

E si profonda in mar serenamente 
Con l'abbandono di gentil morente 
Che pieghi il volto in seno ad un fratel. 


E il mar visibilmente s‘ è commosso; 

E col linguaggio ond’ io ritrar non posso 
L’eterna maestà ; 

Col linguaggio dell’onda che si frange 
Grida il mar l’opra vostra, il mar vi piange 
Come il poeta piangervi non sa. 


E quando altre sventure — od altre feste 
Avran spento fra noi di ciò che feste 
Il culto e il sovvenir; 

E parlando di voi la consueta 
‘Marea non otterrò che dal poeta 
Ai volontarj naufraghi un sospìr ; 




Un sospiro a color che, spenti in guerra, 

Empiono in fondo al mare, empion sotterra 
Un orrido emisfer 

Ove il sangue impaluda e scorre il pianto; 
Defunto mondo su cui posa il santo 
D’ una patria edificio, e s'erge alter; 

Quando dal lotto de' riposi suoi 
A voi l’ Italia non accenni, a voi 
Non abbia l’occhio e il cuor; 

Non vi proponga esempio ai giovinetti 
Perchè adeguin pensieri, opere, affetti 
Alla vostra grandezza e al vostro amor; 

Egli, il vecchio Adriatico, dai ciechi 
Suoi ripostigli, dai tremendi spechi 
Ove sua preda tien: 

Di voi, sommersi, lacrimabil segno, 

Allo sfasciume dell’eroico legno 
Torrà il frammento che sformato è men; 

E dove più frequente è la costiera 
L’onda verrà, sdegnosa messaggiera, 

A lo depositar; 

E la nota reliquia ecco rammenta 
Alla immemore Italia e ad altro intenta 
Che voi dormite illagrimati in mar. 

Ferrara, I86p. 



A LEOPARDI. 

CONTEMPLANDO LA MASCHERA PLASMATA SUL SUO CADAVERE. 


Passasti. (La è pur tua questa parola!) 

A soggiorno men reo? Mal s' indovina. 

O posa il cor per sempre, e noi consola 
L'eterno tuo sospir , la tua Nerina? 

A che prò tanto amor, tanto dolore, 

Se dovevi nel nulla ricader? 

«■ Mai non veder la luce era il migliore. » 
Povero Leopardi, hai detto il ver. 

Vive Tamico tuo, vive il fratello, 

Onde tanto i tuoi mali ebber conforto; 
Vive solinga nel paterno ostello 
La diletta sorella, e tu se’ morto! 

Benigni in questo il fato e la natura 
Che a’ tuoi cari precorrere ti diér: 

« Grazia è il morire, il vivere sventura, v 
Povero Leopardi, hai detto il ver. 


Da quella stanca testa, dalla fronte, 

Ampio ricetto a verità sì amare, 

Pur del dolore tra le fosche impronte 
L’innocente fanciullo ancor traspare! 
D’ogni grande m’ imagina il destino 
Codesto volto delicato e auster: 

« Essere più che uom, parer bambino. » 
Povero Leopardi, hai detto il ver. 

Nè la vita mortale oggi è più viva, 

Nè cangian stile il mondo e la natura. 
Contro la giovinezza, operi o scriva, 

Il vecchiume nell'ombra ancor congiura. 
Ancor le belle han tremula pupilla 
E fronte pura e sguardo lusinghier, 

« Ma non chiudono in petto una scintilla. 
Povero Leopardi, hai detto il ver. 

Risorge Italia, e le sue trite Iodi 

Danno materia, e plauso, all'altrui canto; 
E d'un amore a lei tessuto d'odi 
E d’ambigui martirj è un menar vanto! 
Libertà van cercando, e striscia abbietto 
E al rumor della via schiavo è il pensier. 
«Esplorar che ci vale il proprio petto? » 
Povero Leopardi, hai detto il ver. 
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Rétori e parolai tengono il campo: 

L’aulico gergo Libertà c'impone! 

Il ver lampeggia indarno; ad ogni lampo 
Un fatuo foco la palude oppone. 

La musa che non piaggia o non trastulla, 
La tua musa dovrebbe oggi tacer. 

« Noia e amaro la vita, altro mai nulla. » 
Povero Leopardi, hai detto il ver. 


NOTA. 

Non ricordo altra maschera che m’abbia tanto parlato 
aU'anima commossa; tranne forse quella di Beethoven che 
ho veduta a Monaco, nello studio di Kaulbach. Contem- 
plandola s’ indovina quale e quanta fosse l’anima da cui si 
staccava la povera spoglia, e quanto combattesse e penasse 
a staccarsene. Per tutta una notte io l’ebbi innanzi; e mi 
pareva essa, più che volto d’ uomo, la tetra maschera del- 
l’ umano destino ; la quale, sgualcita e lacerata da mano 
ignota, lasciasse qua e là trasparire la faccia sottoposta , 
l’ignorato e tremendo vero... E mi ragionava funerea nell’a- 
nima la famosa sonata in do diesis minore ; e ci sentivo 
un estinto che, scoperchiata la tomba e postovisi a sedere, 
pianga la vita indarno vissuta, pianga la propria e la univer- 
sale sventura. Ho tentato indarno di rendere in versi quel 
penoso stato delTanima mia ; in questo libro c’è per me una 
trista lacuna e si domanda Beethoven. 
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LO STIVALE E LA FORMA. 


a 


DIALOGO FRA UN POETA E UN CRITICO. 


Che se la voce tua sarà molesta 
Nel primo gusto, vital nutrimento 
Lascerà poi quando sarà digesta. 

Dants. 


IL CRITICO. 

Ne’ suoi versi, noi nego, e’ è del buono; 
Ma vorrei più accurata o men negletta 
La forma, quella forma benedetta! 

Ella dirà che un po' pedante io sono, 
Che le son dotte fisime le mie; 

Ma da certe moderne stramberie 
Io non mi lascio annuvolar la mente: 
Per me la forma è tutto. 

IL POSTA. 

Ed il pensiero 

Per lei, s’ intende, è meno che niente: 
Una bella Poetica davvero. 
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IL CRITICO. 


?S0 

Le do parola che non .è la mia. 

Scriva il poeta come il cuor gli detta, 

E ci darà la vera poesia: 

Pellegrini concetti e forma eletta. 

Io dico pellegrini e non già strani. 

So che per certi giovani italiani 
Chi non si butta al nuovo oggi è un pedante ; 
Ma del nuovo io diffido e non mi scosto 
Da’ nostri buoni vecchi e sto con Dante 
E coirAriosto. 

Io mi nutro del puro italo latte 
E sono amante delle forme esatte. 

Monomania le sembri o nostalgia, 

10 cerco il bello e il vero in casa mia, 

Non in Tedescheria: l'indefinito, 

11 nebuloso delle sue canzoni 

Mi ricorda talor — la mi perdoni — 

« Il settentrional vedovo sito. » 

* 

Per noi la forma... 

IL POETA. 

E sempre questa forma 

De’ miei stivali! 

Dorma beato il cuor, l’ ingegno dorma, 

Dorma la fantasia tra due guanciali; 

Dormano affetti e idee peggio de' tassi : 

E già molto che vegli la sintassi! 

L’originalità dell’ intelletto 

Sta tutta nel ripetere il già detto. 


Digitized by Googl 



281 


IL CRITICO. 

0 che la forma la sostanza esclude? 

Ella per forma le parole ignude, 

• Le maniere del dir, le frasi intende 
O, tutt’al più, lo scrivere corretto. 

Per me ciò che più importa anzi è il concetto, 
Che nella forma e per la forma splende. 

Forma eletta equivale a eletto ingegno. 

La forma è l’ ipostasi del pensiero 
Col suo idolo o segno, 

Dice, parmi, Gioberti, e dice il vero. 

IL POETA. 

Il vero, quando lei ce lo ridice, 

Sente di farisaica vernice. 

Altro è dire, altro è far. Dal detto al fatto 
Lei sa meglio di me che c’ è un gran tratto. 
Ella esalta i concetti pellegrini * 

Cosi in astratto; 

Ma in pratica s’attiene ai concettini 
E ai ciabattini. 

L’antifrasi in Italia è prediletta 
Fra tutte le retoriche figure. 

* 

« Scriva il poeta come il cuor gli detta * 

Yien oggi quasi a dir: scriva freddure. 

Ella d’idoli parla e di concetti 
E d’ipostasi? 

Lo so quel ch'ella cerca: un par di frasi. 

Più d'ogni fior le piacciono i fioretti. 
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0 giovinetti, o timida speranza 
Della madre che v’ama e che s’accora 
Quando, desta alla notte, ardendo ancora 
La lucernetta nell'attigua stanza, 

Con que' Greci la piglia e que’ Latini 
Su cui vi piange eternamente chini: 

Il bello non amate e il giusto e il vero, 

E del pensier non datevi pensiero. 

Non già nel mar degli esseri, pescare 
Nel lessico dovete; è questo il mare 
Donde, nuova Afrodite, la parola, 

La dea della Bellezza, esce e consola. 

La parola è si timida fanciulla ! 

La impaura e sgomenta ogni nonnulla. 

È timorata, religiosa, onesta, 

E quando è troppo bello odia il pensiero; 
Gli è un giovine scapato, un forestiero 
Ch'ella con tutta l’anima detesta. 

Per compagne e vicine ella non vuole 
Che le sue sorelline, le parole. 

E vecchie e giovinette e belle e brutte, 
Purché nate in Joscana, le ama tutte. 

Ma, beninteso, per serbarsi pura 
Le cattive compagne abborrir dee, 

Quelle che, messe insiem, tramano idee; 
La non ci deve entrar nella congiura. 

IL CRITICO. 

Codesta nojosissima tirata 

Mi fa grazia di dirmi a chi è diretta? 


ft 
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La mia sentenza lei me 1’ ha smezzata. 
Concetti pellegrini e forma eletta! 

Chi sogna di voler la forma sola, 

E vuota d’ogni senso la parola? 

IL POETA. 

Oh la parola è il genial tributo 
Che 1 ; Italia domanda a’ figli suoi; 

Dico ai veri suoi figli e non a noi: 

A noialtri, bastardi, il Verbo è muto. 

Muto è il verbo, e l’avverbio, e muto il nome, 
E ci sguiscia di mano anche il pronome. 

Il dizionario è bibbia mal compresa; 

Sfogliarla noi profani è tempo perso; 

De’ poeti linguai la santa chiesa 
Lo interpreta sol essa a modo e a verso. 

La loro lingua, immacolata e pura, 

Adoprata da noi cangia natura; 

I loro modi schietti e paesani 
Imbarbariscon fra le nostre mani. 

Un’ innocente sillaba che, detta 
Da un di loro, 

Vale un tesoro, 

In bocca nostra è subito sospetta. 

II nostro stile è fatalmente duro 
E di nordica nebbia avviluppato; 

Ma il loro è terso e puro, sempre puro 
Come l’azzurro cielo, e al par stellato! 

Ciò che in esso par nebbia e astruseria 
E nientemeno che la lattea via. 
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Le stelle che non brillano distinte 
Son sfumature, o ciechi, e mezze tinte. 

Nelle pagine loro è tutto bello, 

Perfino il brutto! 

Oro il fango diventa, e oro è tutto 
Ciò che con mano toccano; un gioiello 
Ogni loro parola; ogni lor verso 
È un piccol mondo, un piccolo universo. 
Benedetti i poeti parolai! 

Come Dio creator gongolan essi; 

Pieni dell’altrui roba e di sè stessi, 

L’orror del vuoto non lo senton mai. 

IL CRITICO. 

La non m’esca de' gangheri, si cheti! 

Snella non fosse un'aquila, direi 
Che il primo parolajo è appunto lei. 

Cedete, o voi del bello arbitri vieti, 

' A quattro giovinastri! tocca a loro 
A conquistar dell’arte il vello d’oro. 
Ereditato han d’ Icaro le penne 
E fra le stelle s'aprono la via. 

Bravissimi! ogni volo è una solenne 
Aberrazione della fantasia. 

Quanto a noi, che la lingua abbiamo in cura 
E inviolata la vogliamo e pura, 

Noi siamo parolai, siamo linguai. 

Curiosa! 1’ hanno con la lingua ora, 

La sola gloria che ci resti ornai ! 

Sol per la lingua il forestier ci onora. 
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Lasci stare la lingua, signorino; 

La è il nostro palladio e il nostro vanto. 

IL POETA. 

Anzi da Dante in qua ci occupa tanto, 
Che si può dir che la è il nostro destino. 
Noi parliamo di forma e di sostanza, 

Ma ci basta la lingua, e ce ne avanza. 

La bella forma, quella iorma almeno 
Che più e men che arte appar natura, 

Era una greca ubbia; la forma è il meno; 
A lei quel dato formulario ò in cura. 
L'orecchio, di cadenze armoniose 
Beato, e di parole, al resto è sordo: 

Poco monta che vadano d’accordo 
0 in lite sien fra lor, parole e cose. 

La terra e il ciel, la reggia e l’officina, 

Il bimbo e l’ uom, Demostene e l'ossesso, 
L’aula e il trivio, la dama e la pedina 
Parlino il dotto gergo e il gergo stesso! 
Forma e lingua per lei sono tutt’uno; 

E siccome la lingua è per lei tutto, 

E giusto ch’ella apprezzi ogni costrutto 
Ove noi non troviam costrutto alcuno. 

IL CRITICO. 

La lingua è potentissimo elemento 
Di nazionalità, ne è lo strumento; 

La lingua è un'arma! 

IL POETA. 

Maneggiata ammodo, 
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La è ben più che un’arma di parata, 

Ma lei, per mantenerla inviolata, 

La vorrebbe in eterno appesa a un chiodo. 
Per lei la lingua, eternamente immota, 
Meglio che un’arma, è un’armatura vuota. 

Il tipo del guerriero ella lo trova 
Nella reale armeria di Torino: 

Benché se ne stia zitto £> non si muova, 
Yale ei solo Palestro e San Quintino. 

Fermo a cavallo, con la lancia in resta, 
L’intrepido guerrier medita offese; 

All’elmo non pregiudica la testa, 

L’urto del cuor non sciupa il terso arnese... 
Sudi altrove l’eroe, combatta e cada: 

Per lei son le ordinanze i veri eroi. 

La missione d’ Ettore fra noi 
È quella di pulir corazza e spada. 

La question della lingua oggi è risorta: 
Bottega d’armajuolo Ettore ha messa! 

Come l’egizia serpe in cerchio attorta, 

La lingua è scopo e termine a sè stessa. 

IL CRITICO. 

Lasciam gli scherzi di cattiva lega: 
L’armeria, l’armatura e la bottega. 

Con spada che non sia più che pulita 
Non combatte l’eroe. Guardi i migliori 
Fra i nostri venerabili scrittori: 

Non è la lingua lor sempre forbita? 

Che leggiadria d'esprimersi che hanno! 
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Che nobiltà, che maestà di forme! 

Che portamento quando attorno vanno, 
Quando (dirò con lor) mutano Torme! 

Ella gl’ imiti e lasci quel suo fare 
Che troppo spesso rasenta il volgare. 

Non dica genio ma sovrano ingegnò , 

Non dica ruota ma volubil legno. 

Anche Parini, ò vero, ha detto ruota ; 

Ma la sua ruota a me mi sa di mota. 

IL POETA. 

Certo, non basta esprimerlo, conviene 
Circuirlo, il pensiero. Un re non tiene 
La via più corta, come il buon villano, 

E in città non irrompe addirittura: 

Per la porta maggiore entra il sovrano 
E compie prima il giro delle mura. 

La musa, che tra noi cerca fortuna, 

Dee dir, deve annacquare in due parole 
Quel che può dirsi in una; 

La non dee partorir, ma dare al sole 
— 0, se meglio le par, dare alla luna — 

La cara prole. 

Già tutti io li adottai, codesti modi, 

Ed è soverchio ch’ella me li lodi. 

Solo mi sembra che il volubil legno 
(Tacitamente lo maneggia Ulisse) 

Faccia più effetto che il sovrano ingegna, 
Su certe teste dure e in certe risse. 

Del resto anch’ io m'attengo al formulario, 
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E se c’ è qualche piccolo divario; 

Se Torme non mi vede ancor mutare, 

Gli è che oramai ho preso quell’andare. 

Muterò Torme quand’ io muti il piede, 

Le muterò a ritroso. Ella mi crede 
Barbaro! non lo son niente affatto. 

A gran torto, o signore, ella mi striglia. 

Patisco anch'io del male di famiglia. 

Aneli’ io nacqui in Arcadia, e aneli’ io vo matto, 
Non men che pei fioretti e per i fiori, 

Per le frasche ond' è ricco il bel paese; 

Mal abbia quel Misantropo francese 

Che i jeux de rnots condanna e i ghirigori. 

IL CRITICO. 

Tutti decapitati ella ci vuole! 

Vuole un Ottantanove, un finimondo. 

Ghirigori! giochetti di parole! 

Ma la sua poesia che altro è in fondo? 

Dal ciel vuol ella sconficcarci il sole? 

Scoprir, come Colombo, un nuovo mondo? 
Scoprirlo a tutti i costi od affogare? 

Per carità non tardi a porsi in mare! 

Ma in nome e per Tamor di tutti i santi: 

S’ ella i tropi e i traslati più eleganti, 

Se imagini e figure ella sopprime, 

Vanno a rotoli e rime e rimatori : 

Da Dante che di tutti è il più sublime 
Pino al ciabattinume e a lor signori. 
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IL POETA. 


Le maniere di dir che ha usato Dante 
Vossignoria le accetta tutte quante? 

Non trova proprio da scartarne alcuna? 

IL CRITICO. 

Per me le accetto tutte, fino ad una. 

IL POETA. 

E se mai qualche modo un po’ melenso 
Col buon gusto fa a pugni o col buon senso? 

IL CRITICO. 

Dante Alighieri non lo si discute, 

Ma lo si accetta. 

* 

A quanti vati è usbergo ed è salute 
Una sua parolina a tempo detta! 

Come brilla una sua fra le altrui rime! 

IL POETA. 

E quante scioccherie non vi redime! 

Per redimer le mie, grembo materno 
Non dirò più, ma naturai vasello. 

IL CRITICO. 

Nascon dal vaso i fiori: in lei discerno, 

S’ ella così mi parla, il fior più bello. 

IL POETA. 

I fiori deh lasciamoli da banda! 

Ne ho così pochi, io povero figliuolo! 

Ben ne avrei da comporne una ghirlanda, 

Ma al capo potrò mai farmene brolo ? 

IL CRITICO. 

D’ impotente livor misero sfogo! 
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Del beffardo Ascolano odo la voce, 

IL POETA. 

Alla vendetta che tardata nuoce 
Ella corra da bravo e attizzi il rogo. 

IL CRITICO. 

Oh no davver, l’offesa è troppo sciocca. 

Non è poi mica un Lamartine che rutta 
Queste bestemmie! A chiudergli la bocca 
Gli si è rizzata contro Italia tutta. 

Se gliele avesser date, erano sauté, 

Eran ben applicate. Insultar Dante! 

IL POETA. 

* m 

O d’ itali poeti idolo eterno, 

Noi disse il cor quel che la voce suona. 

Se apparve ne’ miei detti ombra di scherno, 
O magnanimo padre, e tu perdona! 

L’altezza a cui ti levi la discerno, 

Discerno gli astri che ti fan corona. 

Nel magico tuo cerchio, augure nostro, 

Io mi sento costretto e mi ti prostro. 

E in mio cammin sostando ecco m'assido 
Del tuo gran piedestallo a l’ombra amica; 

E come T uccellino appende il nido 
Al forte ramo della quercia antica, 

Al custode tuo nome il mio confido, 

Perchè men lo tormenti aura nemica; 

E canto le tue glorie e i gesti tuoi, 

0 eroe maggior de’ più vantati eroil 
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Ho anch'io della tua fiamma una scintilla, 

E che tale ella sia, che il cuor non menta 
Il suo brillar mel prova: invitta brilla, 

Le posero su il piede e non s' è spenta! 

La più splendida forma è mera argilla ; 

Chi t’adora, il tuo spirto imitar tenta, 

E come tu le altrui non hai calcate, 

Non calca le tue orme, o sacro vate! 

Come il sol non attenua e non l'offende 
Chi imprigiona un suo raggio e glielo invola 
Non ti scema splendor chi in te riprende 
(Quand’ altri ce la imponga) una parola. 

Che è per te la parola? alito vano. 

Tu la sdegni talor, ti basta il cenno. 

Un cenno sol della distratta mano 
E i pensieri, evpcati, apparir denno! 

Bello è il greco splendor, ma ci sublima 
Quanto è in te di velato e di confuso; 

Che è l'Olimpo, terrena umile cima, 

Verso l’ Empirò che tu n'hai dischiuso? 
Divino ti nomar. Divino allora 
Che a noi ti scopri; più divino ancora 
Quando dietro alle rime invidiose, 

Come il sol dietro il monte, a noi t'ascondi, 
E come il chiuso oracolo rispondi 
E come tutte le celesti cose: 

Come la visi'on, come l'amore, 

Come la melodia, come il bambino, 
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Come, allor che lo sguardo a terra è chino, 
Parla — tacendo il labbro — il cuore al cuore. 
La tua voce talor tuona sublime 
Come il corno dell’alpe, e il tutto esprime ; 
Talor tu vuoi che mormori segreta, 

Quasi cascata alpina 

Che or lontana ci sembra ed or vicina — 

La forma è per te l'anima, o poeta! 

E questo della frase arido culto 
Ad anima sì eccelsa è quasi insulto. 

No non dar retta a chi ti vuol fra noi: 

I primi a darti addosso e i più accaniti 
Sarebber essi, i sacerdoti tuoi, 

I tuoi falsi idolatri e parasiti. 

Chi ti verrebbe incontro, o viatore 
Del Paradiso? 

Non balena già Dio fra il nostro albore: 

Ben altro Verbo, o padre, in trono è assiso! 
No non tornar fra noi: della celeste 
Tua Beatrice il secolo selvaggio, 

Della donna onde canti il dolce raggio , 

Non pregerebbe che la bella veste! 

IL CRITICO. 

A far le donne belle e a farle oneste 
Non basta, a dire il ver, la bella veste. 

Ma se lei per la veste ha tanto sdegno. 

Ci regali l’essenza dell’ ingegno ; 

Se la splendida forma, per sè stessa, 

È fango della strada, animo via. 
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Infonda dunque lei l'anima in essa: 
L’attendiamo da lei la poesia. 

IL POETA. 

Io con leale ardir Tarmi le offersi: 
Contro di me le adoperi, se crede. 
L’arte, severa dea, vittime chiede: 

In olocausto all’arte offro i miei versi. 
Se ho meritata la condanna mia 
L’ udrò tranquillo e piegherò la testa, 
Ma come reo di lesa-poesia 
Non già di lesa-forma o lesa-vesta. 
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NOTA. 


Pag. 288. Mal abbia quel Misantropo francese 

Che i jeux de mots condanna e i ghirigori. 


ALCESTK. 

Ce style figure, dont on fait vanité, 

Sort du bon caractère et de la vérité; 

Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure, 

Et ce n’est point ainsi que parie la nature. 

Le mediani gout du siede en cela me fait peur; 

Nos péres, tout grossiers, l’avoient beaucoup meillcur; 

Et je priso bien moins tout ce que l'on admire 
Qu’une vicille chanson que je m’en vais vous dire: 

i f 

Si le roi m’avoil donne 
Paris , sa grand’ ville, 

Et qu’ il me falliti quiller 
L’ amour de ma mie! 

Je dirois au roi Henri : 

Jteprenez votre Paris ; 

J'aime mieux ma mie, ò guè \! 

J’ aiine mieux ma mie. 

La rime n’est pas riche, et le style en est vieux; 

Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieta 
Que ces colifichets dont le bon sens murmure, 

Et que la passion parie là toute pure? 

Molière, Le Misanlhrope, acte I, se. II. 

il buon senso mormorava allora e mormora, pur troppo, 
ancora. Ho riportata la canzoncina du bon roi Henri, 
perché a molli fra’ miei più benevoli lettori gioverà l’averla 
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sott’ occhio. L’ autore del Tartufo è più che giusto che si 
risenta anche del farisaismo letterario, e dia una stoccata ai 
parolai che mistificano i contemporanei, c perfino i posteri, con 
quattro fraserelle. (Bada, o lettore, che io non pretendo averti 
dato di più; ma se t' ho co' miei versi mistificato, eccoti 
almeno in prosa la chiave del mistero.) Il mondo essenzial- 
mente non muta e, in fatto di parole, ha sempre bevuto un 
po' grosso: il verbo lo conjugano anche i bambini, e il Verbo 
è Dio. Con un pizzico di farina può ciascuno formare un’o- 
stia; ch’ella sia consacrata è un di più; il profano, masti- 
candola, non la distingue dal pane quotidiano se non perchè 
la trova men saporita. Beato il pittore che ha una tavolozza 
ove non intinge il pennello che lui! Beato il compositore di 
musica! egli non ha per sè che sette note, ma sono esclu- 
sivo suo privilegio. Organo del poeta è la parola; e siccome 
la parola, o in bocca o nella penna, 1’ han tutti, il poeta 
ha per rivali, emuli c concorrenti e giudici, tutti i Ggli di 
Adamo, compresi i sordo-muti. V’ ha de’ periodi storici nei 
quali alcune centinaia di frasi, combinate in mille guise di- 
verse, fanno comodamente le spese della gloria letteraria (e 
spesso anche della gloria politica) di un popolo : lo ravvol- 
gono quasi pesante atmosfera, e guai a chi sale un po’ alto 
e non s’adatta a respirarle! La società vuole e dee mostrarsi 
devota al grande e al bello; ma a scopo di questa sua de- 
vozione ella, tra i vivi, presceglie naturalmente gl’ ingegni 
più docili, e se ne fa schermo e pretesto a ferire i ribelli, 
coloro che non si conformano in tutto e per tutto al ceri- 
moniale in uso. « Voi vedete che a noi non manca l’entu- 
siasmo per il bello; il tale e il tal altro noi lo veneriamo; 
devoti al precetto d’Orazio, noi non rigettiamo che le me- 
diocrità. » E invece le mediocrità (e questo ci conforti) sono 
così onnipotenti che secoli interi prendono l’ imbeccata, e 
sovente nome e carattere, da esse. Così a cagione di esem- 
pio il seicento, che certi storici della letteratura europea, 
nelle lor dotte sintesi, fanno sinonimo di quanto v’ ba di falso 
e di licenzioso nello scrivere, si gloria di tal plejade di emi- 
nenti scrittori che non è sorta e non sorgerà forse più mai 
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la somigliante: Galileo, Shakespeare, Cervantes e, subito dopo, 
Molière. Il secolo ebbe nome dagl' imbratta-fogli, non dai 
sommi. Questi hanno vivi meno influenza, morti men fama 
e, in generale, men privilegi che altri non creda. 

Quando il vecchio cerimoniale, già lacero e malconcio 
per ogni verso, pericola e minaccia naufragio, la società fa 
silenzio e aspetta; e passata la tempesta, se c’è qualcuno 
che lo raccoglie e lo bacia e lo rimette in voga, ella giubi- 
lando lo saluta e lo incorona novatore e capo-scuola. Certe 
volte però, l’applauso ch'ella profonde a chi la sollevi anche 
solo mezza spanna da terra o dal brago, è sincero; man- 
cando il genio, ella deifica il buon senso ; tardando Don Chi- 
sciotte, sporge le braccia verso Sancho Panza. In cosi fatte 
epoche la mistificazione è voluta: la società acconsente a 
illudersi e si abbandona in braccio al primo venuto pregan- 
dolo che la magnetizzi, e al toccar le invocate mani ella 
gongola tutta, come se gliele imponesse il Redentore. £ fra 
il sonno magnetico, quasi ebra d’oppio o d’ haschich , ha le 
più ridenti visioni: oasi nel deserto, castelli, palagi, vergini 
foreste, intere città; e le crede vere e se ne compiace; sin- 
ché finalmente se ne vanno esse e il sonno. La storia let- 
teraria ha il suo flusso e riflusso, e tra l'uno e l’altro il 
mare si permette mille scherzi piacevolissimi, non ultimo 
de' quali è la fata Morgana. 

Fra mille e mille ombre l’ Italia letteraria, per lo spa- 
zio di un minuto secondo, ha intraveduto in sogno anche 
me; così almeno riferirono i suoi Magi, gli appendicisti; ora 
non oso sperare ch’ella sia per sorridermi nemmeno in sogno, 
perchè non potrà perdonarmi sì presto il mio brutto scherzo 
rimato, nè la noterella che gli tien dietro e che minaccia 
sgomitolarsi, anche questa volta, in nota interminabile. I 
lettori onesti non lo interpreteranno alla peggio, e nel mio 
critico non vedranno altro che uno de’ soliti facili articolai. 
Del resto, io sono ben lontano dal disconoscere il nuovo e 
serio indirizzo che la critica vien prendendo fra noi, e Dio 
voglia che la mia filastrocca abbia già perduto, o perda pre- 
sto, ogni significato generale. 
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I lettori onesti capiranno anche (e più che un tenue 
scherzo, l’ intero libro n’ è prova) che io venero l’antico e 
non rigetto che il vecchio, nella lingua come in ogni altra 
cosa. Degli altri non curo, e sieno pur legione infinita. L’a- 
moroso studio de’ nostri canti popolari, ove la passione, come 
dice Molière, parla purissima; l’attento raffronto de’ grandi 
poeti settentrionali, e più che tutto dello Shakespeare, con 
le traduzioni che se nc fanno in Italia, mi convince ogni 
giorno più quanto abbia di convenzionale e di posticcio l’ ita- 
liano de’ poeti cólti, e quanto sia necessario rinfrescarlo, rac- 
costarlo più che sia possibile alla lingua parlata, togliergli un 
po’ di quel suo cattedratico sussiego e dar finalmente alle 
cose e alle idee quell’importanza che tanti, e affermino pure 
il contrario, danno ancor oggi alle parole e alle frasi. 

L'n giovine Brasiliano, già mio condiscepolo e, non è molto, 
mio compagno di pellegrinaggio per le alpi svizzere e tiro- 
lesi, mi domandò, cainmin facendo, spiegazione d’alcuni dotti 
modi e traslati che leggendo i nostri poeti gli erano riusciti 
inintelligibili; e quando io glieli ebbi alla meglio dichiarati, 
si maravigliò che avessero in poesia tutt’altro significato da 
quello che hanno comunemente in prosa, nella prosa del buon 
senso, e nella lingua famigliare. Io gli osservai che per ca- 
pire certe cantiche sudate, segnatamente moderne, s’ è co- 
stretti anche noi altri a tradurre da un italiano fossile o au- 
lico nell’italiano dell’uso; che, a torto o a ragione, i più 
fra i nostri lettori di poesia fanno consistere ih questo eser- 
cizio di versione il più squisito godimento che possa aversi 
dalle muse; benché talvolta, dopo aver tradotto, s’accor- 
gano che non valeva la pena di trai urie. « Cosicché, sog- 
giunse l’amico mio, per scrivere versi e per gustarli, vi con- 
verrà far prima uno studio apposito della lingua fossile o 
aulica, press’ a poco come s’ impara la lingua zingaresca o 
la lingua furfantina. » Protestai, a nome della dignità c mo- 
ralità letteraria, contro quest’ ultima parola; i letterali non # 

poter mai esser altro che gente .onesta, dacché gli studi, co- 
ni’ è noto anco agli scolaretti di retorica, ingentiliscono il 
cuore e i costumi; e difatti Vittor Hugo termina la sua sta- 
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ti» li c<i de' galeoni così: hommes de lettres, pas un. E per 
meglio divertirgli la mente da quel bruito paragone, ag- 
giunsi che i nostri grandi poeti antichi ebbero il coraggio di 
ridere sul muso ai pedanti e ai barbassori, e di preferire al 
dottissimo Ialino l’ ingenuo volgare che avevano in bocca e 
in cuore; che, antichi o moderni, i nostri grandi poeti, dove 
sono veramente grandi, non pietrilicano il cuore e il cer- 
vello nella lingua fossile; ai terreni terziari! della lettera- 
tura preferiscono flore e faune che hanno sott’ occhio, par- 
lano come l 'Alcesle di Molière e gli altri galantuomini, e si 
esprimono con tanta semplicità e chiarezza che li capisce 
un fanciullo, senza bisogno di commento, di dizionario o di 
pedagogo. In prova di che mi feci a recitargli una canzone 
della Vita nuova ; e giunto ai versi : 

Chiamo Beatrice, e dico: Or se’ tu morta! 

E mentre eh’ io la chiamo mi conforta — 

il mio geniale compagno (a cui l’anno innanzi, a Merano, 
era morta di tisi la fidanzata) impallidì ; e mi fece con la 
mano un certo segno, che giudicai pietà il troncare la recita 
de’ versi. Per un pezzo camminammo tutti e due muti. Quando 
riebbe la parola, si congratulò coll’ Italia che possieda simili 
canzoni; chiamò beati i poeti che ponno specchiarvisi, i com- 
positori che le mettono in musica, le fanciulle che senz’ al- 
cun dubbio le cantano da un capo all’altro della penisola, 
come cantano in Germania le canzoni di Gòthe e di Heine. 
Io era sulle spine. Le fanciulle non le cantano propriamente, 
risposi; nè eh’ io mi sappia, vi si specchiano troppo i poeti, 
nè le musicano i maestri; ma ciò non toglie che il centenario 
dantesco non sia stato solennemente celebrato fin nel piò 
piccolo comune della penisola. .Toccar certe corde un po’ 
delicate è pericoloso, giacché la critica domanda a tuttu pa- 
sto e con alte grida versi robusti, sonetti corazzati sul gusto 
di quelli di Hiickert, insomma droghe forti ; e le canzoni della 
Pila nuova, se non si sapesse che le ha fatte Dante (della 
cui virilità non c’ è, credo, nessuno che dubiti) parrebbero 
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che non sanguini e non frema è per molti un canto eunuco, e 
merita anco al poeta questo brutto nome; benché, a rigore, 
degli eunuchi ce ne sieno anco tra gli eroi di mestiere e fin 
tra i condottieri d’eserciti. ÌVarsete rimane tale, vincesse egli 
mille battaglie; e benché eunuco, egli naturalmente preferirà 
l’inno guerriero, ch’ei canta in falsetto, a de’ versi d’amore 
che sarebbero un vero perditempo e non avrebbero senso 
alcuno in bocca sua. Ma siamo, pur troppo, a questi ferri ; 
cinguettando di civiltà e di progresso 1’ nomo lascia allegra- 
mente accartocciarglisi il cuore in seno, e gli usignuoli am- 
mutolirebbero mila foresta o ne’ boschetti de’ suoi giardini, 
ch’egli non se ne darebbe per inteso. Delle doti sue più soavi 
(le sole che, fra i continui macelli, varrebbero a distinguerlo 
dalle tigri ircanel egli dai vent’anni in su arrossisce e ver- 
gogna; belati d’Arcadc e occulte angeliche voci che gli di- 
cano: Amale da cui male aveste, egli confonde c gli suo- 
nano egualmente spregevoli; quindi la crescente gentilezza 
de’ moderni costumi. L’amico mio convenne meco e rise di 
coloro i quali si credono e si spacciano più che uomini per- 
chè o non hanno sortito nascendo gli organi virili del cuore, 
o li hanno di buon’ ora assoggettati al volontario supplizio 
d’Origcne. L’arrabbiatura e l’ idrofobia da un lato, e le fred- 
dure polari dall’altro, non par che fossero i più certi indizj 
di virilità per lui. 

Quando ci lasciammo, egli mi regalò un’elegante raccoltina 
di canzonette popolari portoghesi; e io, per facilitargli l’intel- 
ligenza de’nostri poeti più gravi e più solenni, gli diedi un elenco 
di forine del dire neo-classiche da me raccolte e spigolate 
quand’ero in liceo, con le corrispondenti voci dell’ uso a fronte. 
Egli mi si mostrò riconoscente e promise restituirmelo dopo 
averlo trascritto; ma io, che non mi lascio cosi facilmente 
vincere in cortesia, lo pregai d’accettarlo che glielo donavo 
con tutto il cuore. Allora mi parve di contraccambiar male 
il suo dono: ora m’accorgo che gli ho forse, con quel ma- 
gico frasario, ceduta la particella d’ immortalità che incera 
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destinata. Altro che il cambio delle armature fra Glauco 
e Diomede! 

Cbe caro giovane, questo mio compagno di pellegrinag- 
gio! bellissimo, a ventisette anni, più forse che quando ne 
avea diciotto (none e nove. soli, avrei detto una volta, fedele al 
glossario ahi non più mio) pieno di vita, che scintillava anche 
fra la sua mestizia, e pieno di poesia; e una poesia continua 
m'era quella sua dolce lingua portoghese che la dea della bel- 
lezza, al dire di Camóens, ama tanto perchè, malgrado po- 
chi guasti, ella imagina che sia la latina , 

Com pouca corrupcào crè que he a latina, 

e parea rinnovarsi in bocca sua di nuova giovinezza e me- 
lodia. Egli saliva pei greppi e s’ inoltrava pe’ ghiacciai con 
l'agilità d' un camoscio e spesso, dopo avermi detta qualche 
sua bizzarria, godea spiccarmisi d'accanto, e precorrermi su 
per l’erta dirupata, e guadagnar prima di me qualche ambita 
cresta; ivi mi salutava coi jodler che aveva imparati dai 
cacciatori tirolesi, ne’ casolari ove ospiti pernottavamo; poi 
discendeva saltelloni per risalire con me; discendeva ruotando 
nell’aria il bastone ferrato, e non puntandolo a terra che in 
casi estremi. 

L'abuso di perifrasi e di figure nella nostra dotta lingua 
poetica lo notano con biasimo anche i Tedeschi: profonda- 
mente dotti come sono, una dottrina la quale si ristringa a 
levigar le forme esterne del dire, e non curi l’ intimo, è crassa 
ignoranza agli occhi loro. Paolo Heyse, discorrendo con me 
di Giusti e de’ nostri canti popolari, ch’egli ha con par; fi- 
nezza interpretati e fatti suoi, si lagnava che i colti poeti 
italiani abbiano sinora negletto il canto popolare e quasi 
sdegnato di attingere a così limpida fonte e specchiai' visi, come, 
con tanto loro profitto, v’attinsero e vi si specchiarono Sha- 
kespeare, Gòthe e, dal più al meno, tutti i grandi poeti set- 
tentrionali. E per verità dal canto popolare (anche senza 
buttar via o tener a vile il nostro piccolo avere) noi po- 
tremmo vantaggiarci assai; c' insegnerebbe, se non altro, a la- 
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sciar prorompere mostri alTetti direttamente dal cuore, senza 
costringerli a quel solito giro vizioso per la testa; e a non 
far crudele intoppo alle lagrime con quella brutta crosta di 
ghiaccio che Dante pone sugli occhi a' suoi dannali. 

ÌVelle cose del cuore il popolo è suprema autorità, ma 
il riconoscerla parrebbe a taluni troppo indecoroso: gli si 
professeranno, occorrendo, amici c adoratori: gli parleranno 
d' eterni diritti in versi arabi per lui; ma chinarsi a racco- 
gliere, o anche solo a esaminare, qualche fior del pensiero 
ch’egli lasci cadere per via, è umiltà ben diversa da quella 
onde van si superbi. Raccattare il fango della strada, ohibò ! 
Artisti in guanti gialli, lo modelliam spesso noi senz'accor- 
gercene, il fango della strada; ma la superficie è levigata e 
basta. Il canto popolare è cosa ancora impopolarissima fra 
noi; e il signor Michele Lcicht si meravigliò molto ch'io 
mi sia recato apposta a Belluno a stringergli la mano e a 
rallegrarmi con esso, come di santissimo acquisto, della sua 
già ricca raccolta di villette friulane. Di tali passeggiate io 
ne fo sovente, e volontieri, perchè ho anch’io le mie fisime, 
e onoro l’ ingegno modesto il quale ha orecchio per qualcos'al- 
tro che per la sua propria voce e medila que’ preludj d’ av- 
venire che ragionan confusi nella moltitudine. 

Oltre i canti popolari propriamente detti, anche i mi- 
gliori fra i nostri poeti vernacoli meritano di essere dall’ uni- 
versale assai più studiali che non furono sin qui; ma chi sa 
che gli ultimi non diventino un giorno i primi. Ammirabili 
per forme spontanee, per verità d'alletto e, sovente, per 
acume di spirito e sicurezza di giudizio nelle materie più 
astruse. Carlo Porta, 1’ umile poeta ambrosiano che si recava 
ogni mattina 

A la scoeura de lengua del Vcrzee 

ha risoluto, con due tratti di penna, questa eterna questiono 
della lingua e della forma, dando all’ ingegno quel che è del- 
l’ingegno e al dizionario quel che è del dizionario, fi suo famoso 
sonetto I paroll d' un lenguarjjj car sur Mane U termina eoo 
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la più sensata conclusione che l’alta critica debba alla intui- 
zione del poeta: in bocca ai minchioni è minchione anche 
l’illustre linguaggio senese. Non è vangelo codesto? E 
siccome a formare una lingua concorrono, con le menti ar- 
gute e coi cuori gentili, anche i minchioni che sono i più, 
ella non cresce ricca di sole bellezze, ma anche di traslati 
e modi assurdi, impaccio al pensiero, come al commercio 
il soverchio moltiplicarsi delle monete. L’ onesto pagatore 
paga in monete di purissima lega e di valore incontrastato: 
il poeta accetti, cosi della lingua aulica come della plebea, 
que’ soli vocaboli e modi che brillano d’ immediata evidenza ; 
scelga fior da Gore; e non cada dalla padella nella brace col 
sostituire a qualche insulsa metafora classica un ribobolo che 
sia più insulso ancora! Il fango abbonda nella reggia come 
nel trivio. Giusti, aiutato da prepotente ingegno, e anche 
un tantino da quella gran protettrice che è la politica, riuscì 
a rendere accetto a tutti gl’ Italiani il dizionario che gli 
suonava in bocca. Ma innamorato, come ogni grande inizia- 
tore, della sua idea, forse troppo la vagheggiò, e tende un 
po’ anch’egli a far ghirlanda d'ogni fiore. A ogni modo egli 
ha dato il liberale esempio, e giova seguirlo. Un ingegno 
come il suo non tornerà così presto: ma un dizionario, che 
tra pochi anni sarà ricco e vario più del suo, suona in bocca 
a noi tutti; senza tanto sofisticare donde e come si venga 
formando, consultiamo quello, scrivendo; e roba smessa e 
dotte ciarpe, meno che sia possibile. Se è vero che la pianta- 
uomo prospera e fruttifica qui più robusta che altrove, scuota 
da sè tutte le aride frasche, inutile ingombro ai fiori riger- 
moglianti; utili solo ai parolai a coprire il vuoto del cuore 
e del pensiero. 

Ho detto liberale l’esempio di Giusti perchè si conforma 
alla più liberale fra le tendenze dell’ epoca, il riscatto della 
plebe; il qual riscatto deve, moralmente, effettuarsi in guisa 
che ci guadagni tanto il redentore quanto il redento. Il po- 
polo insegni al poeta quegli accenti di natura eh’ egli solo 
ha il segreto e il privilegio d’esprimere, e impari dal poeta 
quauto gl’istinti e gli studi e i pensieri che gli son propri 
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danno d' elevato all’ anima sua e al suo stile. Connubio 
simboleggiato dal dramma di Shakespeare che accosta umili 
e potenti, e mesce prosa e poesia; e, nell’opera del suo 
grande contemporaneo, da quel caro alternar di ragionamenti 
fra Don Chisciotte e il suo scudiero. Il Genio si mette d’ac- 
cordo col Buonsenso anco in materia di lingua. Prima che 
Sancho parta per la tanto sognata isola e pigli in inano le 
redini del governo, il severo hidalgo gli raccomanda di non 
mangiare a due palmenti « de no mascar a dos carillos, ni 
de erutar delanle de nadie. Eso de erutar no enliendo, 
dijo Sancho, y D. Quijole le dijo: erutar, Sancho , quiere 
decir regoldar... Y cuando atgunos no entiendan eslos lér- 
minos, imporla poco, que el uso los irà introduciendo que 
con facilidad se entiendan ; y eslo es enriquecer la lengua, 
sobre quien tiene poder el vulgo y el uso. » (Don Quijote, 
parte II, cap. 43.) Così con riposta ironia il poeta gli fa 
contraddire in queste ultime parole l’augusta dottrina da prin- 
cipio enunciata, e sottomette la lingua cavalleresca alla po- 
tente influenza dell’ uso volgare. Codesta è delicata conces- 
sione da parte di Don Chisciotte; ina, nel fatto, 1’ uso del 
volgo e l’uso degli scrittori (che, secondo Foscolo, è l’usizs 
d’Orazio) la lingua dotta 5 la plebea si completano e si gio- 
vano scambievolmente. Questo generoso istinto democratico 
(guardiamo alle opere più che alla vita) comune a Shake- 
speare e a Cervantes, è quel medesimo che poitò Galileo a 
contrapporre al gergo mistificatore delle scuole una lingua 
semplice e piana e intelligibile a lutti. Da questi tre, non 
da Marini e seguaci, dee intitolarsi il seicento; l’ immortale 
spirito del secolo irradia da essi. Difesi da quattro mostruose 
antitesi, scoppiettio di razzi che dura un minuto, non chiu- 
diamo l’occhio alle stelle che durano eterne. 

La parola — ho cominciato, e voglio vuotare il sacco — 
la parola per sè stessa è aria monetata: ampolla di fragile * 
vetro che più vale quanto men costa, dacché, più il vetro 
è sottile e meglio lascia trasparire agli occhi di tutti il con- 
tenuto, sia esso acqua piovana o elisire. A menci che non 
s’ami parlare a un’aristocrazia d’accademici e di linguai (nel 
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qual caso la letteratura non esce, per dir così, da se stessa} 
gioverà, tra i vocaboli e modi ond’ è ricca ogni lingua, pre- 
ferire i più universalmente intesi, i più atti a destar affetti 
« pensieri e memorie in cbi legge o ascolta. Mediante l’edu- 
cazione si può — noteran taluni — insegnare il formulario 
anche al popolo; ma non isperate che becchi su tutto: an- 
ch’egli è arbitro e legge in materia di lingua. Per mettergli 
in moneta 


la dottrina che s’asconde 
Sotto il velame delti versi strani 

converrà prima andar a scuola da lui; ed è molto dubbio che, 
barattati i panni, e provata la giacchetta, altri voglia tor- 
nare alla falda e ai solini a vela. 

La parola eletta accenna alla cosa, la parola dell’ uso la 
evoca. È noto come, nell 'Olello di Shakespeare, Jago si serva 
d’ un fazzoletto per provare al Moro che la moglie lo ha 
tradito, e gli venga così instillando que’ bassi sospetti, ai 
quali Otello è per propria natura così straniero e così su- 
periore. (Otello — sia detto, per ora, di passata — è sì poco 
geloso ch’egli sceglieva a confidente dell’amor suo il giovine 
Cassio, e affida al giovine Jago la sposa perchè l’accompa- 
gni a Cipro; e con tutto ciò ne han fatto, e ne fanno, il 
tipo del geloso!) Fazzoletto a Maffei suona malenei verso; 
egli aggiunge in nota: sull’autorità del chiar. Fanfani usai 
pannolino. Cangiata la parola, non cangia la cosa. Ma faz- 
zoletto ha questo vantaggio che è voce dell’ uso comune, e 
rappresenta la cosa immediatamente. Per capire pannolino 
convien ricorrere al dizionario. Ora, siccome l’ Olello lo si 
dà, benché un po’ storpiato, anche sulle nostre scene, il Moro, 
quando parla del suo pannolino, dovrà aggiungere tra pa- 
rentesi, come voi aggiungete in nota: dico pannolino sul- 
l’autorità del chiar. Fanfani! Io sono convinto che Fanfani 
medesimo declina in questo caso la propria autorità. Si tratta 
anche qui d’ una sola parola; ma abbiamo in mano dati per 
avverare quanto prema a Shakespeare che sia rispettata. 
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Nella novella di Cinzìo Giraldi egli aVea letto pannicello, 
voce non inen generica del pannolino di Maffei. Or quella 
voce non gli va: come ogni altra cosa, anche il panni- 
cello gli si trasfigura fra mano, c diventa un fazzoletto, do- 
tato di magica virtù. Maffei, col suo pannolino di bucato, 
si scosta da Shakespeare e si riavvicina al buon Cinzio. Chi 
di noi non ha dato a un fazzoletto di donna la sacra im- 
portanza che gli dà Otello? quante soavi e tremende ricor- 
danze non risuscita fra il pubblico, quanti giovani non com- 
rnove, quante donnine non fa impallidire la candida odorata 
parola! Dite pannolino e l’incanto cade. (Carcano che, in 
generale, è assai più fedele di Maffei, traduce fazzoletto.) 

Io non nego che certe energiche espressioni di Shake- 
speare, rese nella loro crudezza, non offendano il gusto ita- 
liano; e non farò un carico a Maffei d’avere tra le altre at- 
tenuata la frase d’ Otello: Un uom cornuto è un mostro , 
nella sua: 


Un mostro 

È 1’ uom tradito dalla moglie. 

Ma chi non vede che, tolta la parola e l’ imagine, il resto 
non ha senso? Un uomo cornuto (a meno che non sieno le 
corna di Mosè) ci si presenta davvero come il peggiore dei 
mostri; un uomo tradito dalla moglie non è un mostro, è un 
infelice. Otello, soldato, è tenerissimo dell’onore: tutto egli 
fa pei ■ onore, nulla per odio: egli non sa rassegnarsi al 
freddo scherno che appunta l’ immobil dito verso di lui, verso 
quel brutto fregio, quella forked plague che Carlo Porta tra- 
durrebbe el slamp di corna. Le sono incolpabili reticenze, 
ripeto, perchè le impone il delicato orecchio italiano. Il 
pudore della parola noi lo sentiamo profondamente: accet- 
tiamo la cosa, la parola ci urta. Cuckold me! che risponde 
al Me fuire cor nardi di Molière, suona italianamente: Vitu- 
perarmi! È bene tor via la bruita parola e con essa il pe- 
ricolo che qualche infelice porti, udendola, la mano alla 
fronte... Ma verrà tempo che la civiltà farà ragione fra le 


ZKNDRIKI. 


20 



30C 

licenze dei poeti e le licenze dei traduttori. Questi ammi- 
rano il genio e gii sono o gli si professano devoti: e sic- 
come preme loro che faccia buona figura, delicatamente gl' in- 
segnano, col loro galateo alla mano, a star ne’ limiti; gli 
danno sulla voce c sulle dita, ina tutto per il suo bene, e 
spingono la pazienza fino a correggergli i latinetti. I piu 
discreti fra essi ricordano quel tal letterato di campagna a 
cui, n c' Promessi sposi, Agnese si rivolge perché le metta in 
carta quel ch’ella pensa; egli la interrompe con un: cioè 
voi volete dire , e scrive poi tutt’altro. Il concetto è sublime, 
pensano essi, ma la forma è ruvida: convien raggentilirla. 
Ruvida è anche la scorza dell’ albero, o carissimi, e tale 
1’ ha voluta il Signore: tolleratela in grazia de’ dolci frutti 
che l’albero vi dona. Sarebbe ridicola mostruosità che i dia- 
voli di Dante parlassero come i suoi angioli. Altro è la for- 
ma levigata, altro è la forma conveniente. La prima può 
appropriarsela ciascuno che, dotato di qualche discernimento, 
legga attentamente i classici, e li saccheggi; la seconda è 
privilegio de’ pochissimi che, più de’ classici, meditano la 
immensa natura e la ritraggono con le sue vere sembianze 
e, data la cosa, non indietreggiano innanzi alla parola ac- 
concia a significarla. Il genio lascia vedersi qual è. Ai tra- 
duttori fa paura tanta nudità e gli s’ accostano camminando 
a ritroso; s’accostano, figli devoti, a coprir la paterna ver- 
gogna col loro soprabito foderato di seta. Ogni nudità li 
sgomenta, e fra il satiro ubbriaco di Redi e Gesù bambino 
non fanno differenza alcuna. Li sgomenta ogni brusco ri- 
chiamo a questa creata argilla; a questo nobil vaso, come 
Desdemona chiama il corpo: biblica e dantesca parola che 
Maffei traduce membra! Melpomene è fra noi più austera 
che altrove: campa di fremiti c d’aria: ella fa penitenza per 
tutti e ci conquista a tutti il paradiso. Talia la lascia fare, 
e stende bravamente la tovaglia; e pare impossibile che lì, 
proprio lì sullo stesso tavolato ov’ella ha fatto baldoria, 
la sera innanzi, con quattro capi scàrichi, gli ammazzasette 
delle nostre tragedie osservino scrupolosamente il digiuno 
per ventiquattr’ore. Non è così nel Nord: un grande rifor- 
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matore, fra gli altri santissimi precetti, ha lasciato anche 
questo: chi non ama il canto, le donne e il vino, rimane 
un allocco per tutta la vita. Non è dunque meraviglia che 
anche Shakespeare sia piuttosto andante e che i suoi per- 
sonaggi, composti d'anima e di corpo, pensino qua e là an- 
che alla cena. Questo ce li rende più famigliari perchè, pur fra 
la lor luce ideale, ci si rivelano partecipi della nostra frale 
natura. Come farebbe MalTei a lasciar nella penna l ’ P II 
not sup to night (stasera non ceno) di Riccardo IH, che 
pure è cosi necessaria esclamazione? Io nacqui libero come 
Cesare — dice Cassio — e mi nutro come lui. Il cibo non 
scema grandezza a Cesare, nè poesia allo Shakespeare. Quando 
ero al bujo di tutto gradivo il cibo, dice press’a poco Otello: 
frase anche questa che i traduttori italiani mettono in quaran- 
tina. E perchè? A molti non dà il cuore di chiamar cattoliche 
simili reticenze e le qualificano greche. Omero, che di greto 
sapeva, in mezzo al più tragico lutto ci mormora all’orec- 
chio: incordiamoci del cibo ! r ) e arriva Bn a dire che an- 
che Niobe se n’ è ricordata il giorno che le furono uccisi i 
dodici figliuoli. 

Andrea Maffei perù — sia detto a onore del vero — non 
istà sempre sugli scrupoli: egli anzi, qualche volta, è men 
severo degli altri traduttori e fin di Rusconi che pur tra- 
duce in prosa. L’aver coraggiosamente affrontato il verso: 
Io temo che anche Cassio s’acconci il mio beirelto da notte 
( lamia vesta nuziale, t»aduce Rusconi) è memorabile ardi- 
mento, è un vero colpo di stato della sua musa. Quel tre- 
mendo berretto da notte, per averlo in versi usato una volta 
anch’ io — nella prosa notturna non 1’ ho ancora adottalo — 
provocò sull' innocente mia testa i più sacri fulmini del 
cielo! Maffei va più in là: amante delle forme semplici, egli 
ha portata la toilette notturna di Jago a una semplicità che 
neanche Shakespeare ha forse sognata. Quando Jago, al 
rumore de' due litiganti ch'egli ha messi sul' un contro l'altro, 
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esce in his shirt, che gli altri traducono scamicialo o in ma- 
niche di camicia e F. V. Hugo, scrupolosissimo, en vèlement 
de nuit: Ma Ilei lo fa uscire in camicia senz'altro; e siccome 
poco dopo egli si serve della camicia per fasciare la gamba 
fracassata di Cassio, il povero Jago rimane al cospetto del 
pubblico in costume adamitico. Capisco che la platea inglese 
non era allora cosi schifiltosa come oggi; ina s’intende acqua 
e non tempesta; anche fra gli applausi della lurida platea, lord 
Southampton e i pochi altri spettatori ammodo, avrebbero 
gridato a una voce: Far sitarne! Non è mica un bambino o 
una divinità, questo signor Jago, che si possa contemplarlo 
due volte ignudo senza rabbrividire! 

Shakespeare, quando la situazione lo richiede, è puro 
come una vergine: non gli esce sillaba che non splenda di 
tal purità. Fossero i geli , onde in’ è avvinta Desdemona, 
le care fibre del inio cuore, io vorrei strappamela e la- 
sciarla in balia al vento e alla fortuna. L’ imagine è tolta 
dalla caccia del falcone. MalTei, a meglio precisarla, aggiunge 
di suo una sola parola; nè credo l'aggiunga sull'autorità del 
chiar. Fanfani: 

I 

. . . vorrei dal cuore 
Spiccarmela ed al vento, alla fortuna 
Dar l'augello in balia. 

Una passione di sangue v’agita tutto, dice Desdemona 
il marito, che le si accosta e siede sulla sponda del letto 
ov’ella è coricata: 


... Da qualche bieco 
Sanguinoso proposto ogni tuo membro 
Fieramente è commosso, 

traduce MafTei, e fa parlar Desdemona in questi termini an- 
che altrove. (Pag. 141, verso la One.) Forse gli assediava la 
memoria il dantesco: Non avea membro che tenesse fermo, 
che pure è così verecondo benché si riferisca a un mostro 
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e non a un uomo. Dico questo perchè la versione .ribocca 
di reminiscenze dantesche, e ia più dotta loro evocatrice — 
indovinate ino? — è la moglie di Jago, la cameriera di Des- 
demona. Si direbbe ch’ella tien Dante sotto il guanciale e 
lo legge di notte, come la Bice del Grossi. Parlando de’ mali 
trattamenti dei mariti verso le mogli: ei non sono che sto- 
machi. ella dice, e noi non siamo che cibo; affamali, ci 
divorano, poi , sazj, ci riflettano. (Foscolo non vedea che 
stomachi ne’ buoni Milanesi, coi quali l’avea tanto.) Sen- 
tiamo Maflei: 


Da prima ingordi tutti, 

E non veggono in noi che la vivanda 
Onde son ghiotti, e con rabbiosa fame 
Vi dan di morso; ma satolli, a schifo 
N’ han poscia, e ne rigettano. 

Strappato II manto alla tremenda verità, in sul finire 
del dramma ella dice a Otello: Fa guanto sai far di peg- 
gio, (do thy tvorsl); 'MalTei le fa dire anche qui con 
Dante: le tue piti bieche opre commetti. Dante ha par- 
ticolari ragioni di chiamar bieche le opere di Caco: bieco 
per esso , e ce lo 'dice un suo verso , è il contrario 
di diritto ; ma Otello , e ciò risulta da tutto il dram- 
ma, è la stessa rettitudine : egli soffoca Desdemona come 
Bruto pugnala Cesare: l’omicidio è per lui un sagrificio. Jago 
gli ha posto la benda sugli occhi ed egli corre alla vendetta 
da cicco forsennato; bieche (nè Emilia lo ignora) son le opere 
di Jago, feroci, insensate le sue. Far tradurre Shakespeare da 
Dante non è utile sempre nè giusto. Poeti sovrani entrambi, 
ma ciascuno de’ due ha il suo stemma e il suo regno e balte 
moneta per conto proprio. Dante ha un’arditezza d’ ima- 
ginare c d’esprimersi tutta sua, che piace in lui e che non 
istuona in coloro ai quali egli la presta : fra le scene più 
disparate è impossibile dimenticare che il narratore è lui; 
egli ci sta sempre dinanzi, e udiamo, anche nella voce al- 
trui, la sua voce. Or la lingua di Dante (intendo ciò eh’ essa 
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lingua ha di più particolarmente dantesco) non è nè può 

essere la lingua di tutti. Imporla ai personaggi di Shake- 

speare, che è quanto dire all’intera umanità, è quasi vio- 
lenza. Shakespeare, o meglio il dramma di Shakespeare, 
parla dal teatro a indotte moltitudini e parla loro la lor 

lingua. Il poeta non appare; noi non pendiamo dalle sue 

labbra, ma da quelle de’ suoi personaggi; e siccome fra essi 
Dante Alighieri non figura, è sempre logico por loro in bocca 
imagini e maniere particolarissime al solo Dante, e confon- 
dere la divina commedia colla commedia plateale? Parlino in 
buon’ora come l'altra gente, come li fa parlar Shakespeare, 
come detta il cuore e la passione che li governa. 

E si noti che dove Shakespeare e Dante convengono 
veramente, o nella parola o nel pensiero, e sarebbe equo 
raffrontarli, MalTei li disgiunge. O gran Giove, proteggi O- 
tello, esclama Cassio; e ci rammenta l’apostrofe dantesca a 
Giove crocifisso e gli antichi dei non ancor morti del tutto 
e profughi dal mezzogiorno all’ ultimo settentrione. O gran 
Dio, traduce MalTei. La è peggio che un’ inezia ; ma qui al- 
meno il modo dantesco si porge spontaneo e non è tirato 
dentro pei capelli. Ave a smarrito il senno e la era una 
prostituta risponde Otello a Emilia che chiama Desdemona 
il più puro degli angioli: s/ie turned to folly and she 
u>as a whore : 

Il vizio la sedusse e in vii bagascia 

S’era mutata. 

Cosi MalTei, nè molto diversamente Corcano, Rusconi, Voss 
c gli altri traduttori a me noti. Ma la vendetta è ornai com- 
piuta: Otello non inveisce contro Desdemona se non quanto 
basti a propria giustificazione: quell’epiteto di vile che ap- 
piccica MalTei, non è certo pietoso. Con dantesca delicatezza, 
Shakespeare ragguaglia qui la colpa alla demenza : Desdemona 
avea perduto il bene dell’intelletto: ecco tutto. Cadrebbe, an- 
che qui, opportuno l' intarsio, che altrove fa forza c pregiu- 
dica al testo. Quante volte non è sagrilìcata a una parola 
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un’imagine: a una parola dantesca o che senta di dantesco! 
Per esempio, dopo aver raccomandato a quel grullo di Ro- 
drigo d’empir ben bene la borsa per arrivare a’ suoi Uni, 
Jago esclama fra sè: Cosimi creo un tesoriere del mio buf- 
fone. Un r cde’ furfanti, come Jago, è giusto che abbia il 
suo buffone che più da vicino lo trastulli; e questi è Ro- 
drigo; e Jago accumula sovr’esso liberalmente gl’ impieghi. 

Un tesoriere 

Così mi creo di quest’anima sciocca. 

traduce Maflei. La gloriosa parte, che Jago assegna a Ro- 
drigo, egli non la r ileva nè qui nè altrove; my sick fool , 
il vtio buffone maialo (atto II, se. 3) diventa quel grullo 
di Rodrigo. 

Quante finezze neglette ! quante sataniche insinua- 
zioni, che pur tutte concorrono a profilar sempre meglio 
questo supremo tipo di perversità! A forza di temperar le 
tinte, Jago gli si muta fra mano in qualcosa di men peg- 
gio che noi volle il poeta; e siccome, cangiate le parole, 
rimangono le opere, fra le une e le altre sorge inconcilia- 
bil discordia. Il seguente breve dialogo nel testo è in prosa; 
e per verità la è scena più da commedia che da trage- 
dia. L’alternare della prosa alla poesia non è mai senza pro- 
fonda ragione: è parte integrale della forma di Shakespeare. 

Cassio. Ben giunto, Jago, andiamo alla guardia. 

Jago. Non ora, o luogotenente; non sono ancora le dieci. 
Il nostro generale ne ha cacciati via si presto per amore di 
Desdemona sua, e Dio ci guardi dal biasimarlo. Egli non ha 
passato ancora la beata notte con lei ; e la è balocco (a 
sport) degno di Giove. 

Cassio. La è squisita gentildonna. 

Jago. E, lo garantisco io, gustosissima. 

Fra il rispettoso riserbo di Cassio, spicca ancor più * 
laidume di Jago. Da ogni sua parola sprizza il veleno. Quel 
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rappresentare una notte di voluttà come unico scopo alla 
unione di due sposi così sublimi; quei ragguagliar Desde- 
mona a un balocco e alle facili amiche di Giove; quel ga- 
rantirla full of game {, deine ile ressources , dicevano i Fran- 
cesi prima che re Guglielmo riformasse 4 loro costami) full 
of game , come fosse la più abbietta delle cortigiane e ne 
avesse fatto o ne potesse far egli la prova: tutto questo mi 
dà Jago, mi ritrae, come direbbe Dante, la sua iinagine 
intima, la sua forma, che qui è davvero una sola cosa con 
l'anima. La forma che gli presta MafTei conviene a tutt’al- 
tro soggetto: cara nelle sue liriche, ella stuona qui. 

Cassio. Giungi opportuno. Andarcene alla guardia 
Deggiam. 

Jago. Fretta non v’ ha. Non é suonata 

La decim’ora. In grazia della sposa 
Ci die’ presta licenza il capitano. 

Ma dal biasinarlo ci guardiain. Le gioie 
Non ancora gustò d’ una beata 
Notte; e la bella creatura è degna 
Degli amplessi di Giove. 

Cassio. • Una compiuta 

Gentildonna. 

Jago. £ v’accerto, un gran diletto 

Ella vi troverà. 

Il verso è armonioso , ma la intonazione è sba- 
gliata. Più che l’ armonia del verso, io cerco l’armonia 
dei dramma, l’armonia fra le parole e le cose ; non cerco la 
forma eletta, ma, foss’anche reproba, la forma adeguata. Qui 
non v’è differenza alcuna di lingua fra Cassio e Jago: que- 
sti parla del suo generale come potrebbe parlarne l’aiflere 
più devoto. letizia intera piova su quel talamo è il più 
innocente e il più ripetuto degli augurj; Jago dice: Mappi- 
ness to their sheels! Felicità alle loro lenzuola! La parola 
sente di brusco; ma in chiesa coi santi e in taverna coi 
ghiottoni: Dante non ne mette in bocca di ben più brusche a’ 
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suoi dannati? non dà anch'egli, come Shakespeare, ai peg- 
giori pensieri le peggiori parole? E non fa altrettanto E- 
scbilo ? 

L ’ Olello è forse e senza forse il più perfetto dei 
drammi di Shakespeare; perfetto per la pittrice e rivelatrice 
poesia non meno che per la forma: per quella forma ch’egli 
non toglie a prestito da altri scrittori, ma cava dalle pro- 
prie viscere c dalla natura stessa delle cose; e alla quale 
per istinto si serba sempre fedele. La forma è una cosa colla 
sostanza; la parola è adeguata al soggetto. Lo sfrontato ci- 
nismo di Jago riverbera (ogni volta ch’egli può lasciarsi 
andare) nel linguaggio da strapazzo ch’egli tien colla mo- 
glie, o col nobile Cassio, o con lo scempio di Rodrigo. Come 
coloro che si vantan ruvidi perchè la gente li creda sinceri, 
mentre il più delle volte non sono proprio altroché ruvidi; 
Jago sa che quel suo parlare sboccato gli è attribuito a 
franchezza, e proCtta di questa ingenua credenza per rimuo- 
vere qualche poco la maschera e respirare una boccata d’aria: 
tanto, sotto la prima maschera ce n’ è un’altra e poi un’al- 
tra ancora. Tartufo è un povero burattino in suo confronto. 
La bacchettoneria di Tartufo, che abbindola quel povero 
diavolo d’Orgon, non inganna neanche un minuto gli altri 
delia famiglia: argomento di riso i suoi cilici, la sua disci- 
plina, le sue elemosine. Jago inganna tutti: egli è per anto- 
nomasia chiamato l’onesto: e questa sua onestà egli, ne’suoi 
colloqui con Otello, la riduce a si stupenda morale che i mo- 
ralisti togati e i predicatori gliela invidierebbero, inetti a 
formularla com’egli la formula: l’onore, invisibile essenza 
per altri, tacita religione per Otello, è visibil parola nel- 
l’onesto Jago: egli n’ è penetrato: nelle sue sentenze lo in- 
carna: l’onestà deriva dalle sue labbra come da sorgente na- 
tia: come non crederlo onesto per eccellenza? Jago è la 
più grande e la più pensata creazione di Shakespeare: il se- 
polcro imbiancato a cui Gesù accenna, è Jago: Jago personifica 
tutte le ipocrisie possibili: Jago è il sofista che impara a 
mente la morale di Socrate, per farsene un’arma a meglio 
rovinarlo. Shakespeare ha veduto nell’ umanità questa grande 
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cancrena, l’impostura: Socrate e Gesù gli fan segno ed egli 
dice: sono con voi , e dà loro roano a sanarla. Che utilità 
per noi tutti dallo studio di così sinistra effigie! Deli badia- 
mo a ritrarla con devoto pennello senza porvi una mezza 
linea di nostro. Una sillaba o tolta o cangiata, più che ve- 
larci una bellezza, potrebbe frodarci un’ ignota verità. Perchè 
qui non è solo in gioco la poesia, ma anche la scienza, la 
scienza ardua fra tutte e la più utile a sapersi, benché sia 
la meno studiata: la iisiologia delle turpi passioni, la de- 
licata anatomia del cuore umano. A ogni fibrilla, che sco- 
perta sussulti fra le dita rivelatrici del maestro, corrisponde 
quella data definizione: non barattiamogli le parole in bocca 
noi, noi miserabili e presuntuosi scolari! Non irridiamo al 
senno paterno imponendogli un inverniciato frasario che 
corrisponda a passioni ipotetiche e si riveli, esso mede- 
simo, una mezza impostura! Rispettiamo il modo d’espri- 
mersi di Shakespeare. Rispettiamo la parola congenita e con- 
naturata alla sua idea; rispettiamo la sua forma, non solo a 
nome del bello ma, che più rileva, à prò del vero, e a pratico 
nostro vantaggio. Quando, rimossa ogni sua maschera, avremo 
ben guardato Jago in faccia, egli, l’onesto Jago, non potrà, 
nella vita, farcisi impunemente incontro e mistificarci con 
le ammaliatrici sue prediche e con la sua verseggiata onestà. 
La versione cammini a piedi nudi. Come la lingua aulica 
immiserisce qui, dinanzi all’ unico, eterno, onnipotente lin- 
guaggio della passione! Andrea MafTei è buon traduttore; egli 
copia fedelmente dal vero; al ritratto di Jago non fa che 
la insignificante aggiunta d’ un po’ di cipria sui capelli e a 
sua moglie Emilia regala il manto della regina Elisabetta. 
Dei mali trattamenti dei mariti verso le mogli ella parla 
in questa sentenza : 

Or di furenti gelosie bersaglio 

Ci fanno, ora ci tengono in distretto, ^ 

Or levano iracondi in noi la mano, 

e così via su questo tono. Potrebbe esprimersi più solenne- 
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mente la regina vergine ; e non vi par di sentire un suo 
discorso della Corona? 

L’alTetto che prorompe a rotti balzi e a singhiozzi, 

Come da inverso fiasco onda che gocci, 

MaiTei lo ragguaglia a fiume maestoso. Ella così delicata 
col suo ago! Suonatrice ammirabile! Oh cantando ella to- 
glierebbe all’orso la sua ferocia! MaiTei rintegra il periodo 
e con esso l’anima lacerata d’ Otello: 

Dico qual è, non altro. Ella maestra 
Mirabile dell’ago, e tanto esperta 
Dell’arte musical che la selvaggia 
Rabbia d’ un’ orsa raddolcita avria. 

Questa è poesia descrittiva. Impossibile imprimerle l’accento 
passionato che la situazione e Shakespeare ricercano. Quando 
la voce della natura fa sentirsi, l’eco la ripeta e non la falsi. 
Maffei imita l’eco delle alpi: non pago a ripetere, moltiplica 
la voce. PII see before I doubt: prima che io dubiti voglio 
vedere: dice, troppo umanamente, Otello a Jago. MaiTei gli 
fa manipolar la frase così: 

Oh no! pria che nel core, 

Jago, accolga il sospetto, aprir le ciglia 
Voglio. 

Ad altri questo metodo di tradur Shakespeare piacerà: io 
non nji ci trovo. I am ili at these numbers. Dubitare — ac- 
cogliere il sospetto ; vedere — aprir le ciglia; tre parole in 
cambio di una. L’economia, oltre che fedeltà, è anche ri- 
guardo d’umanità verso il poeta : se per ogni parola sua 
ne mettete due o tre delle vostre, il dramma diventa inter- 
minabile, e gli attori, costretti a tagliare, tagliano spesso 
nelle parti più vitali. Ma la perifrasi è il gran segreto, è 
la chiave d’arco della forma tanto ammirata; e guai chi la 



toccasse! l’edificio cadrebbe in rovina. E la perifrasi* che 
già valea andirivieni e sciupio di parole, oggi è sinonimo 
di concisione. Nella sua lettera a Le Monnier, Maffei inge- 
nuamente dichiara ch’egli ha tentato costringere in versi ita- 
liani i sublimi concetti del grande tragico inglese. La prova 
gli è mirabilmente riuscita: come il Davanzati costringe 
spesso due parole di Tacito in una, egli è capace di costrin- 
gere un mezzo verso di Shakespeare in tre de’ suoi. È ben 
raro ch’egli affronti il periodo del testo: gli si accosta pe- 
ritoso e gli gira attorno, come a un appestato. Nella citata 
lettera, egli anche parte dal principio che ogni traduttore 
impresta al poeta tradotto qualcosa della individualità pro- 
pria; e per verità un servitore fedele non lascerà mai mo- 
rir d’inedia il suo amato padrone, potendo soccorrerlo. Il 
principio è generoso e, nel caso nostro, è anche abbastanza 
modesto. Prestare a Shakespeare! none mica una bagattella. 
Quanti tesori non dee possedere, che sorta di Rothschild 
non dee sentirsi colui che si presume in grado di prestare 
a quest’imperatore, a cui, o poeti o critici o scienziati, fe- 
cero e fanno omaggio, encomiando e imitando, tutti i re del 
pensiero, da Lessing a Humboldt e a Musset! Prestare a Sha- 
kespeare! alla più ricca natura umana che sia stata mai, a 
quell’ Ercole della drammatica appetto al quale — crediamolo 
a Schiller — gli altri drammaturghi son pigmei; prestare ai 
gran Shakespeare a cui un Gòthe si dichiara debitore di 
tutto il suo! E facile vedere quel eli e Maffei gli abbia pre- 
stato, del suo o deH’altrui. L’animo nostro, leggendo, è raen 
preoccupato dai casi d’Otello che da studj di lingua ; corre 
meno a Shakespeare che ai nostri classici. Meglio, perdio, 
rinnegarlo addirittura (come fanno coraggiosamente Ranalli 
e altri) che impancarsi a fargli scuola, e travolgerlo a que- 
sto modo. Se le sue scabrezze v’offendono, lasciatelo in pace; 
ma se davvero credete che 1’ universa civiltà moderna non 
s’inganna venerandolo maestro della vita e (lo chiamin pure 
barbaro i barbari) maestro di stile; se credete che, più che 
diletto, arrechi utilità lo studiarlo, datecelo com’ è. Dante e 
Petrarca ci sono noti da un pezzo: dateci Shakespeare. Come 
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può ammaestrarci o commovcrci la stupenda pittura ch'egli 
fa dell’uomo se, foss’anco per abbellirla, le alterate le tinte? 

Come volete che la passione sembri vera se, col falsarle il 
linguaggio, le falsate natura? Nella versione di MafTei appar 
manifesto il nobile intento di nobilitar tutto, di elevare a 
tragica altezza anche le parti comiche del dramma, per ot- 
tener forse una falsa unità e una malintesa armonia. Dico 
malintesa, perché nel dramma di Shakespeare si riflette la 
vita, con le sue dissonanze e co' suoi contrasti; c chi non 
accetta, e non fa sentire anche nello stile, questa mescolanza 
di sublime e di abbietto, di tragico e di coqaico, essenziale 
al suo dramma come alla vita, lasci lui c traduca Racine, 

Corneille e gli altri , che nell’uomo esaltan l’eroe; mentre 
egli fa il contrario, e nell’eroe medita l’uomo. £ l’uomo 
ci si darà tanto più a conoscere, quanto più la lingua ch’ei 
parla s’avvicini alla nostra. 

Io spero che nessuno vorrà attribuire le mie osserva- , i 

zioni a mal animo verso l’illustre Maffei, nel quale io ri- 
spetto uno de’ nostri più operosi scrittori. Egli non ha che 
un solo torto: quello di non aver scelto sempre i poeti che 
più gli convengono. Alcuni fra essi, Gessnor, Klopstock, 

Milton, 


Un po’ pesante ma non men divino, 

come lo giudica Byron nel Don Giovanni, io li ho letti nel- 
l’originale una sola volta e li rileggo sempre volontieri nelle 
sue armoniose versioni. In tutte, compreso l 'Otello, ci sono 
parti lodevoli: la parlata d’OtelIo ai senatori è ben resa: a 
soggetti aulici si piega docilissima l’aulica lingua. £lena, nella 
sua versione del Funsi, parla da vera regina; e con sì tran- 
quilla maestà che a quando a quando diresti ch’ella parla 
greco, lo mi maraviglio che il Maffei, rispettando l’ indole* 
del proprio ingegno, non abbia tentata V Ifigenia. La calma 
c la compostezza greca gli si alTanno; ma appena la musa 
alTrctta il passo, agitata da questa maledettissima febbre mo- 
derna (o antica, se volete, quanto Saffo e il cuore umano) 
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il cav. MalTei pena a tenerle dietro. Una Margherita che 
parli come fa parlar egli la sua, darà sempre più ascolto ai 
consigli di Valentino che alle lusinghe di Fausto, ‘e non di- 
verrà mai pazza per amore nò infanticida. « Oli potess ’ io 
baciarlo a mio modo e perire ne' suoi baci !» così pensa 
ella, sola, nella sua cameretta. Peccato che MalTei, traducendo, 
non abbia avuto neH’anima 1’ umile canzoncina che faceva 
andare in visibilio Alcestc: egli pensava forse alle delizie 
del Pays-Latin a ad Alfredo di Musset e à ces baisers longs 
a s’y noyer, e ha tradotto così: 

Baciar me lo potessi 
Quanto ne avrei desir, 

£ ne’ suoi lunghi amplessi, 

Ne’ baci suoi languir ! 

No, Margherita non vuol languire eternamente come una 
frolla matrona ; vuol perire, disciogliersi, traduce bene Guer- 
rieri, ne’ baci del suo Fausto. Ella non sogna e non sospira 
per sò che il bacio: il resto per lui. Il vero amore nobi- 
lita, come la vera poesia; il cuore è verecondo come il ge- 
nio a cui è fratello, fratello maggiore, e a cui tanto somiglia. 
Se MalTei avesse cercata 1’ umil fonte a cui Gòthe ba così 
largamente attinto e studiati, come i classici, i nostri canti 
popolari, ne' quali palpita, qua e là, il cuore di Margherita: 
egli non avrebbe osato darle sulla voce così. Alle ingenue 
parole del testo egli preferì la nobilissima forma ereditata 
dal cantor di Basville, e la passione di Margherita egli la 
interpretò come il suo venerato maestro ritrae quella di 
Werther negli sciolti a Sigismondo Ghigi. Ignoro se que- 
sto plagio sia stato notato mai. La lei torà del Monti (anche 
nell’ esterna forma del componimento egli s’attenne al suo 
• modello! è stupendo musaico, composto di frammenti del 
fPerther tolti qua e là. Dalla lettera che, nella prima parte 
del ff’erlher, reca la data del 18 agosto, pigliò il nostro poeta 
le mosse, e forse l’ ispirazione, a scrivere i suoi versi più 
passionati: peccato che glieli abbia dettati la passione altrui. 
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Era un gran dirittone questo cantor di Bas ville! Tuonava 
la mattina contro Bùrger, autore della Leonora e dell’ inno 
a Cenere, e contro l’audace scuola boreale che danna a 
morte tutti gli dei; la sera metteva a ruba e a sacco Gòthe, 
il gran pagano, che rimpiangeva l’allegro stuolo degli antichi 
dei quanto lo rimpiange la sua sposa di Corinto ! 

3Von può certo negarsi che Andrea Mallei, ne’ suoi nu- 
merosi lavori, non abbia ampliata la forma del maestro e 
non venga ogni anno rinnovandola di fresca vita. Riconobbe 
anch’egli quanto sia necessario che la lingua cortigiana e la 
famigliare vivano fra loro in buon accordo; e ne’ suoi libri 
avrebbero, forse, fatta da un pezzo la tanto Iagrimata pace; 
ma la prima, da quella dispotica signora eh’ ella è, vuoi 
dettar lei i preliminari, e la seconda se ne risente e le si 
strascina dietro di mala voglia. Ho raffrontato la sua for- 
ma a quella di Shakespeare, non per rimproverargli inesat- 
tezze e infedeltà (.che io trovo degne di lode quando aggiun- 
gano poesia) ma per mettere in chiaro quant’cgli, con le sue 
frasi già beli’ e formate, col suo ricco negozio d’abiti fatti, 
(abiti tagliati al dosso di tutti i pensieri e di tutti gli enti 
possibili; buoni per Calibano e per Ariele) s’accosta alla na- 
tura assai meno che non le si accosti Shakespeare con la sua 
lingua domestica e piana, e con l’adattare a ogni suo per- 
sonaggio, e a ogni suo affetto e pensiero, veste apposita e 
conveniente. Ho voluto accennare coi pochi esempi addotti 
(e potrei dimostrarlo con altri infiniti) come il sostituire i 
modi ricercati e fitlizj ai naturali e spontanei, sagrilicar la 
frase calzante alla frase eletta o sonora, rompa la giusta corri- 
spondenza fra le parole e le cose, e possa sviare dal vero, 
dal bello e fin dal decente; come a ritrarre la immensa na- 
tura, e a tradurre i grandi che 1’ han mirata più addentro, 
giovi aver pronta tutta, quant’ è varia e ricca, la propria 
lingua, e non basti quel solo frasario convenzionale ov’essa 
natura peni a raccapezzarsi e debba or parlare or tacere 
secondo che manca o esiste la parola consacrata ; ho voluto 
accennare come sia pericoloso scimiar l’esterno atteggiarsi 
degli antichi, rubacchiar loro imagini e maniere di dire, 
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che tolte alla lor nicchia non hanno senso nò valore al- 
cuno, quando sieno tirate a esprimere tutt’altro da quello che 
in origine esprimevano; o (per far punto e lasciarvi rifia- 
tare) come, anche in poesia, la voce dell’ uso sia sempre o 
quasi sempre da preferire all’arcaismo, e la parola propria 
al traslato. Il soverchio di metafore nella lingua (sien dotte 
o plebee) nuoce alla ricche/za d’ imagini nel poeta, e mal 
ne compensa il difetto. Entro una lingua che già abbondi 
ella medesima d’ imagini, l’ imagine ideata dal poeta si 
trova a disagio e vi s’ impaccia entro : Beatrice apparirà 
sempre più bella in piena luce e nella semplice sua vesta 
color di fiamma, che sotto una nuvola di fiori, piovano pure 
da angeliche mani. Confondere colla poesia una tal lingua 
che è già una poesia c un’arte (o forse non altro che un 
artiGcio) per sè medesima, è il più puerile insulto che possa 
farsi al pensiero umano. Confonderla colla forma, battez- 
zarla col nome di forma greca è non men deplorabile er- 
rore; dacché per i Greci forma e sostanza eran concetti 
quasi identici, c non è iperbole dire che per essi le parole 
erano cose. La soverchia stima delle forme artificiali è tutta 
a danno de’ veri poeti i quali, malgrado ogni loro poesia, 
quando parlano, e appunto perchè parlano, come l’altra gente, 
saranno biasimati come incolli e come barbari; ed è invece 
tutta a vantaggio de’ parolai, ai quali una critica miope reca 
a merito una poesia che è tutta della lingua, anzi, men che 
della lingua, d’ un immobile frasario che sta alla lingua co- 
me un’acqua stagnante al mare. Forma greca! Nonv’è cia- 
battino che non si creda di possederla^: Hans Sachs, poeta 
e calzolaio, non ostentò mai con tanto orgoglio l'umil forma 
di legno ch’egli avea sul deschetto. Forma greca! Se uno 
scrive bene sarebbe, parmi, elogio ben più ragionevole il 
dirgli: si capisce dal suo scrivere ch’ella vive in Italia e 
che l'italiano ella sa parlarlo. Forma greca! I poeti greci 
credeano all’oracolo ma non oracolavano essi; scrivevano sen- 
za tanto fnmo nel loro dialetto natio, come ai tempi nostri 
Giulio Genoino, Fritz Keuter e il gascone Jasmin; popolari 
fra i loro compaesani e amati da tutti perchè da tutti intesi. 
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£ i levigatissimi rimatori moderni pretendono a forma greca 
e a greca chiarezza quanto più la dotta lingua in cui scri- 
vono è aliena dall’ uso comune. Col tempo e colla paglia 
si diventa certo popolari anche noi, popolari fra un popolo 
di chiarissimi che ci striglierà allegramente se il nostro modo 
di scrivere non gli riesca abbastanza sibillino. Forma greca! 
gli dei di Grecia sono ili in esiglio da un pezzo; uno solo 
rimane e regna e ci bea ancora de’ suoi celesti favori: Giove 
adunator di nubi. Forma greca, per molti, è guardar le cose 
cogli occhi o cogli occhiali altrui, e significarle colle frasi 
schiumate qua e là dai classici. Grazie all’ illustre frasario, un 
giovinotto che sia un po’ furbo, e con due dita di dedica o 
con una visitina riesca a ingraziarsi i più influenti fra i di- 
spensieri di fama (che tanto più lo esalteranno, quanto più 
saprà farsi piccino e annichilarsi loro dinanzi) è certo di 
galoppare all’ immortalità : quand’ anco abbia per testa un 
guscio di noce e il guscio sia vuoto. Ma i rigattieri della 
critica stimino pure inutili ciarpe le belle inspirazioni umane: 
un articolo di giornale annebbiato in nojosi versi non sarà 
poesia mai, se chi lo verseggia non ha fibra e anima di poe- 
ta, non ci schiude nuovi orizzonti, non guarda le cose un po’ 
più dall’ alto che non le guardi il Biancone di Piazza e non 
sa, bisognando, isolarsi nel grande, nel giusto e nel vero. 

Ho raffrontato Maffei e Shakespeare; ma più che a Sha- 
kespeare, più che a Dante, più che ad altri interpreti della 
natura per divini che sieno, gioverà sempre raffrontare uno 
scrittore di versi alla natura medesima: unico criterio per 
accertare il suo vero valore, secondo che più o meno la 
sente e la ritrae. £ badiamo a non fraintenderci: egli non 
dee già copiare c riprodur la natura qual è, e molto meno 
peggiorarla, come certi moderni realisti; trasfigurarla gli è 
lecito, svisarla no. E la trasfigurazione s’ estenda pure al- 
f immenso universo, ma lasci intatta la liDgua, organo in- 
nocente, facil mezzo d’ esprimersi e d’ intendere che Dio a 
tutti accomuna. Adottiamo, netta dal fango della strada, la 
lingua parlata, come i Greci e gli antichi nostri, e dalla lin- 
gua scritta scartiamo quanto è ambiguo o invecchiato e fit- 
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tizio c non reca io splendido suggello del genio. £ la lingua 
ci sia mezzo, non scopo. Le dissomiglianze fra uomo e uomo 
non le crea il dizionario, ma l’ ingegno, ma il cuore, ma la 
vita le crea. Quand’ è ricca di pensiero e d’affetto, la poesia 
rimane, anche tolti i fronzoli e ridotta semplicissima prosa. 
Giusti era d'avviso che le più alte e più gentili cose possano 
esprimersi con un linguaggio da serve. Dello stesso parere 
era anche Molière che leggeva alla serva le sue commedie 
immortali; non però le ha letto il Misantropo: qualche pri- 
vilegio al senso degli eletti c all’ ingegno de’ pochi dee pur 
concedersi. Ma ciò che vien dal cuore, va al cuore; e quando 
Laforèt o non ci vede chiaro o tentenna il capo, codesto è 
un gran brutto segno. Al virile ingegno i virili pensieri; e 
anche questi, quando sono virili davvero, amano vestirsi alla 
casalinga: a Macchiavelli accrebbe grandezza l’umiltà del- 
1’ esprimersi paragonata all’ altezza dell’ intelletto. 

Ma oggi la semplicità, quando non sia mentita, è merce so- 
spetta anch’essa e c’èchi tenta screditarla come impotenza. ((Non 
s’ ha a esagerarla, questa sancla simplicitas; far la pappa al 
lettore e scodellargliela, sta bene e mi ci firmo, ma imboccarlo è 
troppo; un passo ancora e si sdrucciola nel limbo dei bambini. 
Che diamine! il lettore non è mica un cor-contento di gesso, 
per dire eternamente di sì colle mani sulla pancia: è bene che 
trovi qualche osso duro e che pensi anch’egli qua olà.» Au- 
ree sentenze! ma ciò che dee farlo pensare è il vostro pen- 
siero, o poeti e pensatori, non è già il vostro scrivere a ge- 
roglifici, o parolai! Macchiavelli, con le sue sgrammaticature, 
fa pensare più di certi gonfianuvoli, coi loro levigati e su- 
dati pcriodoni. Quel tempo che dal lettore si spende a tra- 
durre e a ordinar le parole si converta — dirò col Petrarca 
per ritardarmi d’ un minuto l’estremo supplizio — si con- 
verta a qualche atto più degno. La vita è si breve! E dire 
che c’ è chi nc butta via più di due terzi a impratichirsi 
d’un formulario! Credete esercitar nobilmente l’ ingegno del 
lettore con l'obbligarlo a far l’ortopedico e a raddrizzare le 
storture del vostro periodo, per concludere, novantanove volte 
su cento, che valea meglio gobbo e sbilenco, c che quelle 
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storture erano 1’ unica sua bellezza? No no, lo star su dritti, 
il parlar chiaro e il vederci chiaro non sarà mai sover- 
chio, specialmente oggi: o gorgheggio d’usignuolo o raglio 
d’asino, mandi fuori ciascuno la sua voce naturale, e suoni 
limpida e intelligibile! 

Se tutto questo furore democratico è schietta farina, 
mostriamoci un po’ liberali anche nel modo di scrivere; li- 
berali con tutti di quel poco che potessimo aver nella testa 
e nel cuore. Il palpito del cuore, almen quello, non ci gravi 
esprimerlo come Dio vuole, senza inchiodarlo a quattro frasi 
elegantissime e freddissime che il cuore non riconosce per 
sue. Mentre da ogni lato si grida popolo popolo e istru- 
zione per tulli , non è assurdo e crudele che 1 poeti 
continuino a formare una specie di casta sacerdotale, e a 
cantar mess’alta in latino, e riprovino e rigettino, come pro- 
fana cosa, la lingua viva e militante e consacrata daU’amore 
e dal dolore, come la lacera bandiera dal conflitto? che im- 
pongano l’ illustre lor gergo al commosso fanciullo, al reduce 
soldato, all’operajo disperato per inedia, all’ava morento, alla 
vergine innamorata, a donna che in partorir sin 1 che fal- 
sifichino il pianto negli occhi propri? che chiudano l’orec- 
chio a quelle voci di natura onde i patriarchi dei pensiero 
hanno fatto, in ogni tempo, studio e tesoro ? 

Accennando a quel che può avèr di falso e di artifiziato 
la nostra dotta lingua poetica, io già non voglio nè potrei 
disconoscere quanto, o in virtù o malgrado di essa, hanno 
saputo e san fare di bello i nostri poeti. Nè voglio che si 
creda che io, tinto d’ una stessa pece, intenda gesuiticamen- 
te proporre a modello il mio meschinissimo signor me. Non 
avrei che a paragonarmi, non dirò all’arte infinita, ma agli 
artisti che più onoro, per guarir subito da sì scempia pre- 
sunzione. La quale oggi, peggio che ridicola, sarebbe inutile, 
dacché io non ho mai scritto altro che poesia lirica; e ben- 
ché la lirica, astrattamente considerata, sia la più alta e più 
pura forma di poesia, ella non ha oggi (e mi farei a dimo- 
strarlo, su non avessi già scritto un passio , che terminerà 
presto con la crocifissione del lettore) non ha oggi ragione 
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alcuna d’esistere: quel poco di poesia che la società ancora 
non s’invidia dee destramente rifugiarsi nel dramma. Un 
dramma mediocre sarà sempre più accetto della lirica più 
sublime. Ahimè, anche nel dramma, il livello della poesia s’ab- 
bassa in Europa ogni giorno più verso la prosa; e verrà forse 
tempo che prosa e poesia si confonderanno insieme in un solo 
letargo. Doloroso a dirsi; ma così comanda la ferrea civiltà 
nostra. Voler rinnovata la forma poetica oggi che la poesia 
medesima volge al tramonto, parrà giustamente donchisciot- 
tesca mania; ma il poeta dee serbarsi sincero verso sè stesso, 
e verso gli altri, (ino all’ultimo giorno e fino all’ ultimo sospiro. 
Anzi questa sincerità, se in altri tempi è un dovere, diventa un 
bisogno per chi si trova in articulo moriis : a che prò men- 
tire allora? Non c’ è più il tornaconto, e s’ ha a parlar chia- 
ro, il faut parler francois, come dice Montaigne. Ben è ve- 
ro che i moribondi, quando parlano in enimma, fermano la 
gente e si dà loro più ascolto, in Italia almeno; ma chi fa 
una sincera confessione avrà sempre dalla sua il Signore. Nel 
Signore muoja il poeta moderno; ma non muoj a in domino, 
per carità! 

No non abbiate paura eh’ io mi tenga da più che non 
sono, o confratelli amorosissimi. La buona volontà di dir nero 
al nero e bianco al bianco 1’ ho avuta e 1’ ho ; e se qua e là 
obscurus fio , e mi ravvolgo di sacra nebbia e oracoleggio a 
cortina chiusa, dite pure che la è buaggine bella e buona; 
ma, se volete esser giusti, datene un po’ di colpa anche alla 
vulcanica rete che da secoli e secoli imbroglia le gambe a 
noi tutti. I miei versi (i rnen peggiori fra essi) reggono a 
malapena all’analisi chimica a cui li sottopongo io: figuria- 
moci quali mostruosi elementi caotici saprà scoprirvi la 
lente altrui, non appannata certo da vanità, come può esser 
la mia. E dal caos non oso certo promettermi che possa nè 
sia mai per svolgersi il cosmo. Vero è che nel notar le 
mende io e i miei critici non andremo troppo d’accordo: 
certe mie famigliarità non daranno loro tanto nel naso, che 
io non mi rimproveri assai più acerbamente certe mie ru- 
bate eleganze. Il serio nostro secolo, così serio che s’atteg- 
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giano a uomini serj anche i bambini, non è maraviglia 
che fra le altre favolette abbia dimenticato anche quella 
della cornacchia che si fa bella delle penne altrui. Io, nel 
mio piccolo, quando ne scopro qualcuna, m’afTretto a strap- 
parmela dattorno; e se non ci riesco, sto male per dei gior- 
ni. Versi così barbaramente spennacchiati potranno a fa- 
tica reggersi sull’ali e 

Compiran lor giornata innanzi sera; 

e io non me ne accoro più che tanto: purché sopravviva 
qualche altro poco l’ idea che, o bene o male, gl’ informa. E 
quest’idea non è nuova e non è mia; ella è giovine di sei- 
mila anni, direbbe l’ Aleardi; è anteriore a ogni poema, a ogni 
grammatica e Ano all’alfabeto, ed è nata col primo balbettio 
d’amore del primo cnore innamorato. È l’idea di Dante; ed 
egli e Ariosto e Poliziano e Leopardi e i nostri migliori le 
devono le lor pagine più belle. Io le ho fatto 1’ occhiolino 
fin da ragazzo e, benché abbia avuto da lei più sgarbi che 
carezze, le voglio un bene dell’anima. Non ne sono però 
tanto geloso da indispettirmi ch’ella sorrida anche agli amici 
miei; e se un giorno mi pianterà me per* sposare uno di 
loro, io darò agli sposi la mia benedizione, farò loro da te- 
stimonio, da sindaco e da paraninfo, e canterò le loro nozze 
io medesimo in una mia canzone che sarà 1’ ultima. Benin- 
teso che io sposo non ha mica da essere un Arlecchino col 
solito vestito a toppe, e colla solita eroica durindana di le- 
gno, nè un paggetto in livrea, nè uno scavezzacollo qualun- 
que; ma un giovane ammodo e degno, per ogni riguardo, della 
bellissima sposa; un giovane che sia greco d’ anima e greco 
di forme, come Leandro quando passava a nuoto l’ Ellesponto. 
Avventurato sposo! Il mare lo ingojerà certo; ma egli avrà 
prima tenuto la sua Ero fra le braccia, egli avrà libato pri- 
ma il tuo bacio, o vergine musa! 
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ELEGIA. 


(nella commemorazione degli studenti 

CADUTI TER LA TATRIA.) 


I. 


Il meglio della vita a voi fa noto: 

Di sì bel tempio che ne attrae, che terso 
Fra il verde appare, 

Di fuor sì ricco e dentro così vuoto, 

Non vedeste che i fiori ond’ è cosperso 
Il limitare. 


0 voi felici! Ignoravate ancora 
L’ invide serpi sotto i fiori ascose. 

0 voi felici! 

Nell’odorata via che il mattin dora-. 
Non vedeste che vergini amorose 
E dolci amici. 
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Invan non spasimaste a quel miraggio 

Ohe illude il giovinetto occhio inesperto: 
All'avvenire; 

Ecco ei brilla, e dilegua, e lungo è il viaggio 
Fra l’arse sabbie del mortai deserto — 
Meglio morire! 

t 

Morire della vita in sul mattino, 

Quando s’ ha l’ali, e 1* universo è nostro, 

E non per anco 

Con lenta mano il rigido Destino 

Il suo rotolo ha svolto, o non ne ha mostro 

Altro che il bianco! 

Quando il cuore è un sacrario ove le ascose 
Illusioni, vergini sorelle, 

Cantano in coro: 

Cantan fidenti perchè al ciel son spose, 
è ' Perchè defunta ancor non pianser elle 

Niuna fra loro. 

Chi all’eroe che sorviva, e chi al poeta 
Insegnerà come l’amore ei spenda 
Che Iddio gli diede; 

L’amor che, quasi antica aurea moneta 
Ond'è il valor mal noto e la leggenda, 

Egli possiede? 
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Non ha corso quaggiù, non è concesso 
Spenderla degnamente e la si spreca — 
Sprecar l’amore! 

Meglio renderlo a Dio come quel messo 
Che intatto al suo signore un tesor reca 
E appiè gli muore. 


E invan su voi, magnanimi, la bruna 
Morte passò: non vi mutò sembianti: 
V'ebbe riguardo. 

A voi candida nube intorno aduna 
Che vi concede interi e radianti 
Al nostro sguardo. 

All'età verde, in voi perpetuata, 

Nè il freddo tempo scemerà dolcezza, 
Nè la sventura; 

Per voi la morte è un’innocente fata 
Che beati vi fa di giovinezza 
Imperitura. 


Voi non invecchierete: il tempo vanti 
Sue ragioni su noi, lento su noi 
Agiti i vanni: 

Un di agli amici da vecchiezza affranti 
Belli, ancor belli arriderete voi 
Come a vent'anni! 



330 


II. 


Nè vi dorrà che v’abbiano negletti; 

Che marmi non sognaste e non l’alloro, 

O generosi; 

Non li sognaste come tanti inetti 
Che in ogni gesto accennano alla loro 
Apoteosi. 

Al generoso è voluttà squisita 

Il sereno immolarsi, è istinto in lui, 

È sua natura: 

Offrire in dono e rifiutar la vita 
Gli è tanto abituai come ad altrui 
L'averne cura. 

Ah ma l’Italia per la qual cadeste 
Non era questa, o candidi fratelli; 

Questa indolente, 

Che a vacue mostre adorna e a vacue feste 
Distratta passa via sui vostri avelli 
E indifferente. 
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Era una cara Italia geniale 

Di cui forse i venturi andranno lieti; 
Un vostro vago 

Idolo; una gentil patria ideale, 

Onde in seno han gli eroi come i poeti 
Pinta l’ imago. 


Era l’Italia che nel lungo esilio 
Consolò Dante, nell’ore più triste. 
Del suo sorriso; 

Era l’ umile Italia di Virgilio, 

Per cui morirò, come voi moriste, 
Eurialo e Niso. 

Era sì bella e sì gentile idea 

Che nella vostra mente giovinetta 
Le dilicate 

Sembianze d\una vergine prendea: 
Forse della fantastica diletta 
Che invocavate. 


No non la rendon l’aure avvivatrici, 

Non la colora il ciel del bel paese • 

0 la marina; 

Non danno le sublimi sue pendici 
L’ idea che della patria in voi s’accese, 
Idea divina! 
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No quaggiù non s’avvera idea bì bella, 

Nel suol che noi premiamo e dentro i suoi 
• Dubbj confini: 

Porse in ciel vi sorride, ed è una stella, 
Ove quanti morir giovani eroi 
Son cittadini. 

E la nativa ajola è a voi straniera; 

E a voi non giunge il mio povero canto, 
Ombre serene: 

À voi già misti fra la dolce schiera 
Dei giovinetti che spiraro accanto 
A Cleomene! 

Padova, maggio 1867. 
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AYE SPES UNICA. 


Quando mi guardi, o Ida, così fiso, 

Sento sonarmi in core umili e schietti 
Due versi che un amico, un indiviso 
Mio compagno di studio un dì m’ha letti. 
Me gli ha letti a Pavia, nella mia stanza, 
E si scolpir profondamente in me: 

« Non oso rinunziare alla speranza 
Di vivere e morir vicino a te. » 

i 

A speranza sì cara, Ida, s'afferra 

Il cuor mio, come il naufrago alla trave; 
L’altre sono già morte, e sulla terra 
Ella sola m’avanza, Ida soave! 

Come a un povero fior dà la fragranza, 

Al mio povero cuore Iddio la diè: 

« Non oso rinunziare alla speranza 
Di vivere e morir vicino a te. v 
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Alle altre ho detto addio con un sorriso, 
Alle altre ho detto addio senza patire. 
Guarda, ho fin rinunziato al paradiso 
Che sognai fanciulletto ; all'avvenire ; 
A’ suoi doni, alla solita abbondanza 
Di corone d’allór ch’egli ha con sò: 

« Non oso rinunziare alla speranza 
Di vivere e morir vicino a te. » 


Mai non è morta, e se talor languiva, 

Un tuo sorriso, un tuo cenno cortese, 
Una tua paroletta fuggitiva, 

Un tuo sguardo, un tuo gesto la raccese. 
Innanzi lusinghiera oggi mi danza, 

E s’anco larva ingannatrice eli’ è, 
n Non oso rinunziare alla speranza 
Di vivere e morir vicino a te. » 


E benché in ogni nuovo giovinetto 
Che danza teco o ti cammina a lato 
Io, fra tanti felici il più negletto, 

Temer debba un amante o un fidanzato: 
Sinché all’altar, raggiante d’esultanza, 

D’ un altro al fianco tu non volga il piò, 
« Non oso rinunziare alla speranza 

Di vivere e morir vicino a te. » 

/ • 
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A MEZZA VOCE. 


ALLA SIGNORA ELENA PrOSDOCIMI, 

CANTANDO ELLA DNA POESIA d’ÀLEARDI MUSICATA DA BazZINI. 


Tu cantavi e così flebile 

Sonò il canto e sì sommesso, 
Che sebbene io t’era presso 
Giunse appena sino a me. 

Men che un canto, udivo il gemito 
Che un bel core al cielo invia: 
Esce dolce melodia 
Fino il gemito da te! 


Così forse canta, l’angiolo 

Quando all’alba un bimbo desta; 

Così timida e modesta 
Canta in noi l’ illusioni 

Come effluvio, come zefiro * 

Di rimpiante primavere, 

Come suon d’arcane sfere 
Giunge a noi la tua caazon. 


Digitized by Google I 



Ella narra, a chi sa intenderla, 
Cara istoria al mondo ignota: 
Pone un velo ad ogni nota 
La modestia femminil. 

A briache moltitudini, 

Sol devote a chi le assorda, 
La tua voce non accorda 
Il suo tremito gentil; 


Non la copre un freddo pubblico 
Col suo plauso inverecondo; 
Basta appena al picciol mondo 
Che racchiude il tuo destin: 
Fra i tuoi cari che t’accerchiano 
Suona limpida e distinta, 

E non varca 1’ umil cinta 
Del domestico giardini 



LA MADDALENA. 


LEGGENDA. 


I. 


Egli venia dal ciel. Nella sua testa 
Splendea sovrana una celeste idea, 

Ed ogni altro pensiero ivi nascea, 

A guisa di rampollo, appiè di questa. 
Guardava al ciel, nè palpito terreno 
Il cor battea, che gli fiammava in seno. 
L’amica ch’ei s’ ha scelta è l’avvilita 
Umanità ch’egli vorria redenta; 

A chi la dolce famiglia rammenta 
Egli le turbe, sorridendo, addita. 

* Non ha guanciale ove la testa ei posi; 
Non ha compagna che l’acccdga a sera; 
Austere gioje trova nell’austera 
Intimità d’apostoli amorosi. 

Nella donna ei rispetta la sorella, 

La pia seguace, del Signor l’ancella; 


ZBXDRIM. 
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E se gli parla dilicata e piana 
E il lembo osa toccar della sua vesta, 

Al cuor, che per lui batte, ei non s’arresta : 
Ei vagheggia una bella anima umana. 


II. 


Gli attraversa il cammin la giovinetta, 

E desolata ai piedi gli si getta, 

E li copre di lagrime e di baci, 

E su vi goccia unguenti, e con la folta 
Chioma disciolta 

Li rasciuga. E Gesù, vólto ai seguaci: 
u Voi non ugnete all’ospite i capei, 

Voi non baciate all’ospite la bocca: 

E d’ unguenti i miei piedi ugne costei, 
E con timide labbra i piè mi tocca! 

Un giorno le saranno perdonati, 

Perchè molto ella amò, molti peccati. » 
Proferta è la parola redentrice; 

E in volto e in cuor la bella peccatrice 
Si trasfigura. 

Un'alba d’innocenza in lei raggiorna 
E, obliata ogni colpa, all’amor torna 
Candida e pura. 

Dileguata è la rea, la penitente: 

La donna, la fanciulla è sol presente. 
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Ma in ginocchio perchè? perchè non s’alza? 
Con novello sussulto il cor le balza. 

Iddio le perdonò; poco è il perdono: 

Ella sospira a più celeste dono; 

E lo implora con lagrime infinite, 

E le pinge il desio — quale desio! — 

D’ un dio le labbra a le sue labbra unite, 

E sul suo cuor di donna il cuor d’ un dio! 
Cerchi il suo cuore? o povera delira, 

Tutta una schiava Umanità v’aspira. 

Ei t’apre il ciel: gli chiedi, o invano eletta, 
Un altro paradiso e un altro amore? 

Cogli altri t’inginocchia: al suo gran cuore 
Aspira con noi tutti, o giovinetta! 


III. 

Ei passò, verso il cielo erta la fronte; 

Ma la carezza 

D' una chioma di donna entro gli olezza: 
E sostando egli a predicar sul monte, 
Una fragranza di soavi unguenti 
L’aura commossa empia, le accorse genti 
Inebriando, e gli angioli; e traverso 
I secoli diffusa, è giunta a noi 
Quella fragranza, e dai precetti suoi 
Oggi ancor si propaga all' universo. 
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LE DUE MUSE. 


al prof. Giulio Schakz, 

PER LA SUA VBRSIONK TEDESCA d’aLCUNI MIEI CANTI. 


O canti miei, chi vi toglie all’oblio? 

La nuova vesta, 

Che pare vi raddoppj anima e brio, 
Chi ve la presta? 

Chi questa lingua v'apprendea che molce 
L’anima mia, 

E che quasi la bea come la dolce 
Lingua natia? 

Ne’ miei primi perduti anni gentili 
Io la parlai, 

E sogni e affetti e imagini infantili 
Le confidai. 
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E leggendovi, o canti, entro mi suona, 

Ad ogni rima, 

Una cara armonia che mi ragiona 
Dell’età prima. 

Il mio proprio pensier come alla mente 
Chiaro mi reca 

Questa nobile lingua, onnipotente 
Come la greca! 

Tra forte e delicata, ella somiglia 
A quel Lutero, 

Che a un popolo la diè, libera figlia 
Del suo pensiero. 

E l’alemanna musa la educava 
Con lungo amore: 

Musa che non fu mai complice o schiava 
All’oppressore ; 

i 

Che negletta ingrandì, vergine anch’ella 
D’ogni servàggio; 

Non del raggio de’ principi, ma bella 
Del proprio raggio. 

A quante noi patimmo acerbe offese 
Ella è straniera; 

Nella candida man sempre che prese 
Una bandiera, 


Digitized by Coogle 



342 


Il motto vi segnò del giovin vate: 

Contro i tiranni! *) 

E intrepide falangi ella ha infiammate 
Ai loro danni. 

Dall’italica musa oprò divisa; 

Or s’è accostata; 

E una cara sorella in lei ravvisa 
E un’alleata. 

Preludio all’amistà che stringeranno 
Le due nazioni, 

Le due muse la mano ecco si danno 
E cambian doni. , 

Di due nazioni ad affrettar l’amplesso 
Iddio le ha elette; 

Così unirsi per via noi vediam spesso 
Due giovinette, 

Che mentre non vorrebbero i parenti 
Che salutarsi, 

Corrono innanzi a lor, corrono ardenti 
'Ad abbracciarsi! 


”) / Masnadieri del giovine Schiller, quando uscirono 
li prima volta stampati a Mannheim, recavano in fronteil 
motto: in tirannos. 
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LA GITA AI MULINI. 


ALLA CONTESSA E. D. 


Olia gioldi l’alegrie 
Fin che zovins è no sin; 
Sunarà Paventane 
Quand che muarz è nò sarin. 
<VILLOTTA FRIULANA.) 


Ti rammenti la gita ai Mulini? 
Risplendea così limpido il sol, 

E giù giù per la china i ronzini 
Il biroccio portarono a voi. 

Arrivati, la dolce foresta 

Ci dischiuse fra l’ombre un asii; 

Coi lor trilli gli augei ci fean festa — 
Buon per lor che non v'era un fucil. 

♦ 

La Maria, per la prima, sudasse 

Che accavalcia il ruscel, fidò il piè: 

Mi pareva che Amina passasse — 

Oh se c'era Bellini con me! 



Ma le mamme si misero all’opra 

— Le non eran sonnambule, lor ! — 
La cucina avean posta sossopra, 
L’occorrente pel pranzo a dispor. 

Di grandezza e di spirito impari, 

Di bottiglie una serie schierar, 

E lo spiedo, appoggiato agli alari, 
Cominciò lento lento a girar. 

La farina ci ha tutti imbiancati. 

(Una mano di bianco talor 
Così danno ai lor cantici i vati, 

E quel bianco è creduto candor.) 

A scampar dall’errante farina 

Ci è toccato il mulino sgombrar; 

La Maria, nostra augusta regina, 
All’aperto ordinò il desinar. 

Era zoppa la tavola, e mensa 
Un barcon capovolto ci fu; 

E alla nave d’Italia si pensa 

E alle arpie che ci campano su. 

• 

La sua vela fra un gelso ed un pruno 
Fu spiegata, a schermirci dal sol ; 

E perchè non sedesse nessuno 
A disagio sull’umido suol, 



Del nuziale suo letto le panche 
Ci prestò la mugnaia gentil: 
L’Allegria non rispetta nè anche 
Queste basi del viver civil. 

Capitaron alfin gli uccellini. 

Oh armonia, che quaggiù non ha par, 
Delle belle fra i tersi dentini 
D’arrostiti uccellini il croccar! 

Venne il vin. Con enorme bottiglia 
Andò in giro il poeta seron: 

«La inesausta Natura somiglia: 
Attignete al materno suo sen! » 

Tenner tutti l'invito solenne, 

E il banchetto, bevuto quel vin, 
Diplomatico pranzo divenne 
Che d’Europa ha mutato il destin. 

Si fer guerre, trattaronsi paci 
E alleanze che durano ancor: 

Si parlò d’ usurpare — dei baci, 

S’ ideò la conquista — d’ un cuor. 

Il barcon dello stato la sera, 

A spintoni varato, salpò; 

E, gocciante di vino com’era, 
Refrigerio nell'acqua trovò. 
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Poi, de' fiori nell’ Oglio gettati, 

Che alle rive sostando qua e là 
Raccontasse^ messaggi odorati, 

Come allegri ai Mulini si sta; 

Noi partimmo. Il biroccio era pieno. 
Come a casa sia giunto, è un mister. 
Io mi penso che il vecchio Sileno 
Era in serpa, e ci fea da cocchier. 


$ 
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COLLOQUI SORPRESI. 


AMALIA. 

Sta bene attenta, tornerà a passare — 

Guarda, è lui. Perchè ridi? 

NISA. 

Ha un certo fare 

Così impacciato! 

Passando — non hai visto? — egli ha inciampato. 

AMALIA. 

Rispettalo quell' uomo : è un galantuomo. 

RINA. 

Il mio bell' ufficiale è un tutt’altr’ uomo, 

E non l’ho visto mai tanto confuso. 

Irti i mustacchi, 

Gli sproni ai tacchi, 

Egli va attorno dritto come un fuso; 

Ha il franco portamento e il far giocondo 
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D’ un galantuomo che sa stare al mondo. 

(Lo so anch’ io che sa starci: il mondo è suo!) 
Ma come un ladro nell’altrui giardino, 

O un forestiere incerto del cammino, 

Timido passa via l’amico tuo. 

AMALIA. 

La sua timidità nasce d’amore. 

Questo tremar d’ un giovine d’onore 
Innanzi ad una fral giovinettina 
Val più d’ogni ardimento. Ridi, Nina? 

NINA. 

Povera Amalia, dove sei cascata! 

L'Amalia d'un poeta innamorata! 

E dio sa che terribile fatica 
Per capirlo, una mente sì sublime: 

Gioco che fin le lettere all’amica 
Le scrive in rime! 

AMALIA. 

Egli non scrive ; in persona egli viene. 

Egli viene a trovare una fanciulla 
Che non sa nulla, 

Che non sa altro che volergli bene; 

E noi si parla come l'altra gente, 

E davver c’ intendiam perfettamente. 

MIMA. 

Ma poesie non te ne dà a copiare 
Di tanto in tanto? 

$ 

E non ti fa mai leggere e ammirare, 

Così tra un bacio e l’altro, un suo bel canto? 
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AMALIA. 

Gliel’ ho chiesto un suo canto, e un fior m'ha dato, 
E dice che ha un profumo assai più grato, 

E ch’egli l’amor suo meglio che in rime 
In fiori esprime. 

NINA. 

Allora dei poeti è la fenice. 

Perchè, credi, per solito costoro 
Cercano nell’amante una lettrice, 

E le fanno ingojare i libri loro. 

Dimmi il ver, la mia nuova Beatrice, 

Te 1’ ha mai messo un libro, di straforo, 

Tra guanciale e guanciale, il tuo poeta? 

Scusa se la domanda è. un po’ indiscreta. 

AMALIA. 

Non ho altro di suo che una ballata, 

Ma non l’ebbi da lui; me 1’ ha copiata 
Da un libro la Maria. 

MINA. 

« La letterata! 

AMALIA. 

La ballatetta a mente la imparai, 

E la so tutta e l’ho capita, sai. 

Mio Dio, la capirebbe una bambina! 

La è proprio una squisita cosettina, 

Che va diritta al cor; ma più diritti 
I suoi baci ci vanno e i suoi sorrisi; 

A me bastano i baci e ne’ suoi scritti 
Lascio che la Maria s’ imparadisi. 
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A me il cantore, a Maria la canzone. 

MINA. 

Davver, ti fai la parte del leone. 

La povera malata ella somiglia. 

Che giù nel piano bee dalla bottiglia 
A centellini Tacque minerali; 

Ma tu, che hai buona gamba, al monte sali, 
E bravamente 

Le attingi chiare e fresche alla sorgente. 

AMALIA. 

Una sera egli ha letto in una sala 
Certi suoi versi sulla primavera. 

Maria sfoggiava un abito di gala, 

E quella era davvero la* sua sera. 

Io stava in un cantuccio tutta sola 
E udia quella simpatica vocina, 

E mi facevo piccina piccina, 

Perchè temevo ch'ogni sua parola 
Dicesse chiaro e tondo alle signore 
Che quegli che leggeva era il mio "amore. 

I versi alla Maria piacquero assai, 

E dicea: Bello! a questo passo e a quello. 
Aveva ogni ragion di dirgli: Bello! 

Egli più bello non m’è parso mai. 

NIXA. 

Nel rimator non vedi che l amico, 

Ma cangerai d’avviso, io lei predico. 

Non v' ha più contagiosa malattia 
Che quella delle rime; è una mania 
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Appiccaticela la mania del canto. 

AMALIA. 

Quand’egli viene e mi s'asside accanto; 
Quando mi parla con tanta dolcezza 
E con timida mano m’accarezza, 

E accostando la bocca il bacio implora 
(Ed io che di baciar non vedo l’ora 
Naturalmente lo bacio la prima!) 

Allor non c’entra punto il rimatore: 

Non già i versi, ma i palpiti del core 
Fanno la rima! 

Più che un uomo e un poeta, agli occhi miei 
Egli è un angiolo allor! 

NIX A. 

Matta che sei! 

E un uomo in carne ed ossa; e l’ufficiale 
Fa tal e quale. 

AMALIA. 

Uomo, va bene: son uomini tutti; 

Ma ve n’ ha di sì sciocchi e di si brutti! 

XIXA. 

Senz’alcun dubbio, il tuo celeste amante 
Avrà intorno ai capelli un nimbo d’oro. 

AMALIA. 

Fronte non vidi mai sì radiante 
Come quella del giovine che adoro. 

NINA. 

E l’ali, dimmi, te le ha mai mostrate? 

Le tien sotto il soprabito piegate? 



AMALIA. 


L’ali le ha dentro, nella fantasia. 

Ma gli ufficiali 

Le hanno nel cuor, ce le hanno ai piedi Pali: 
Yi piantan, detto fatto, e volan via. 

NINA. 

Con tutto questo noi vorrei cangiare 
Col tuo poeta, 1’ ufficiale alato ! 

I poeti appartengono al passato; 

Chi appartiene al presente è il militare. 

Per me farei l’orecchio del mercante 
Alla romanza del notturno amante: 

Più dolce delle flebili mandole 

Che accarezzan l’orecchio alle Spagnuole, 

Suona la notte, per la muta strada, 

Un sospirato strascinio di spada. 

AMALIA. 

Al soldato io non guardo o al rimatore, 

Io cerco 1’ uomo, 1’ uomo che mi piaccia. 

NINA. 

L’abito è un soprappiù, viva la faccia! 

AMALIA. 

E più ancor che la faccia, evviva il cuore! 
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MONOTONIA. 


EKNDRIKI. 


Vago vago 
Sovra il lago 
Spira l'alito d’april; 

Desta l’onda 

Che gioconda 

Cede all’ impeto gentil. 

Ella spera 

Che stasera • 

Non andrà dove andò jer : 

Laggiù in fondo 

Nuovo mondo 

Già le sembra intraveder. 

23 
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Ecco a riva 
Ella arriva: 

Ahi ma nulla ivi cangiò ! 
Ella riede 
E rivede 

Quanto dianzi abbandonò. 

Quel canneto 
Sì quieto 

Ella bacia a malincuor; 

E l’ irrita 
Della vita 
Il monotono tenor. 

h Deh ti desta, 

O tempesta, 

Fa del lago un picciol mar: 
E commossa 
Fa ch’io possa 
Agitarmi ed agitar! » 
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LA. CASETTA D’ARIOSTO. 


Balza il cor con dolco moto 

Or che ansioso ini ti accosto, 

Come al tempio d' un mio voto, 

O casetta d’ Ariosto! 

LT ideale suo tessuto 

Ei qui svolse e colori: 

Forse altrove ha F uom vissuto 
» 

Il poeta visse qui. 


Dalle noje del mestiere 
Qui sereno ricovrava, 

Qui talor le notti intere 
Ei spendea sovra un'ottava: 
E nell’opra geniale 
Obliava ogni dolor, 

E il sarcasmo illiberale 
Perdonava al protettor. 
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0 vigilie! o giorni, scarsi 
Alle febbri del lavoro! 

0 soave invilupparsi 
Del pensier, tra fila d’oro! 
Dallo spirto al cor diffusa, 

Del creare o voluttà! * 

0 sorrisi onde la Musa 
Bea colui che a vii non 1’ ha! 


Siete voi la gloria vera 
Del poeta, e la mercede. 
Dai potenti invan la spera, 
Alla turba invan la chiede. 
Il profumo esce dal fiore, 
Il calore vien dal sol: 

Le dolcezze del cantore 
Dal suo cuore sgorgan sol. 


Voi vedete, è piccioletta 
La casetta ov’ei soggiorna; 

Non è d’agi benedetta, 

D’aurei fregi non è adorna. 

Il tesoro ond’egli vive 
Vario d’erbe è un orticel; 

Dalla camera ov’ei scrive 
Scerne il guardo un dubbio ciel. 
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Nulla qui di ciò che apprezza 
Il ramingo paesista; 

Qui monotona un'ampiezza 
Di campagne il cor t’attrista; 
Sino all’ ultimo orizzonte 
Può la vista spaziar, 

Ma d’ un colle, ma d’ un monte 
Il profilo non appar. 


A quest’ ùmili pianure 

Chi s’ inspira? e donde mai 
Sì mirabili pitture 
Trasse il vate, estri sì gai? 

Da sè stesso, I monti, i mari, 
L'ampia terra, il ciel seren, 
Quanti ha il Bello aspetti cari 
Gli ridean miniati in sen. 


Sdegna il volgo queste mura, 
Che l’estatica pupilla 
Del poeta trasfigura 
Nel castel di Logistillal 
Ei poteva l’orticello 
In un eden ampliar — 
Un ricovero più bello 
Sulla terra ove trovar? 
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Il modesto gli era assai 

Nidicciuol ch’ei si compose, 

Nè desio lo punse mai 
D’altri luoghi o d'altre cose. 
Altri emigri e il plauso accatti, 
E gli allori allo stranieri 
Ei trovolli, a sò più adatti, 

Nel domestico verzier. 


Altri fugga il suol natio, 

Cerchi altrove chi l’adori: 
Egli, a illudere il desio, 

Qui fingea quo’ dolci amori, 
Onde il miele a noi deriva 
Che, presaghe, Tapi d'ór 
Mentre bimbo egli dormiva 
Gli venìan sui labri a por. 


Quell’Angelica che sprezza 

Regie nozze e al bel Medoro 
Dona il core, e gli accarezza 
Nello speco i capei d’oro; 
Quell’Alcina che disseta 
Di delizie i cavalier’, 

Fean beato anche il poeta: 
Ei gioia nel suo pensier. 
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Tutta riso la casetta 

Era allor: lo Scherzo alato 
Alla mensa poveretta 
S’assidea non invitato ; 

E infantili Ricordanze, 
Cinte ancor di rose il crin, 
Intessendo vaghe danze 
Rallegravano il festin. 


Ma venia, fra il roseo, il tetro: 
Il furente paladino; 

Isabella col feretro 
Del compianto suo Zerbino; 
Brandimarto che moriva, 
Prigioniero il buon Rugger 
E il poeta impietosiva: 

Ei piangea sul suo pensier. 


Forse, insiem, del morto padre 
L’accorava il sovvenire; 
Anelar la vecchia madre, 

Il fratei vedea languire; 

E le lagrime del vate, 

Che daU'arto originar, 

Nella vita eran sviate 
I suoi cari a lamentar. 
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Sol per essi egli pativa 
Cotidiani avvilimenti, 

Sol per essi i carrai offriva 
Al fastidio dei potenti. 

Noto al mondo è il suo bel canto, 
Ammirato il terso stil; 

Queste mura sanno quanto 
Il suo cuore era gentil. 


I suoi scherzi i più innocenti, 

Le sue storie le più belle 
Ei leggeva ai figli intenti, 

Alle attonite sorelle; 

Che vedeano con orgoglio 
Fra le mani del cantor 
Crescer lenta, a foglio a foglio, 
Questa bibbia tutta lor. 


E quand’egli al termin venne; 
Quando, pari al buon Ruggero, 
Fè raccorre anch'ei le penne 
All’errante suo destriero, 

• E la terra e le sue scarne 
Apparenze ravvisò, 

Forse in cambio d’esultarne 
Il poeta s’attristò. 


r 
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Ahi partìano le divine 

Fantasie, gli ameni inganni, 
E la vita e le sue Bpine 
Rimaneano e gli ultim’anni! 
Il poema era per lui 
Divenuto già stranier; 

1/ Ideal beava altrui: 

Ei te vide, o tristo Ver! 


Noncurante vide in preda 
Alla fama il suo volume, 
Come vergine che veda 
I suoi fiori in preda al fiume; 
Come un dio che si diletti 
Un bell’astro nel crear, 

E da sé, creato, il getti 
Solitario a rotear. 


O viaggi, o giostre, o feste, 

O giardini, o amori, o incanti, 
Ammirabili tempeste, 

Cavalieri e. donne erranti! 

La più bella era compita 
MÌ8sTon che a voi toccò: 
Consolar l’amara vita 
Di colui che v’ ideò. 

Ferrara, 1866. 



A GIUSEPPE VERDI, 

rsr, suo Don Cahlos. 


Tu fra il rumor delle città sospiri 
Alla tua solitudine pensosa; 

Invan di te la folla è desiosa: 

Il suo plauso tu fuggi o i suoi deliri. 

Tu mediti i tuoi campi; il ciel tu miri; 

E quando tutto tace e il mondo posa, 
Nella sacra tua stanza armoniosa 
E geni e ammaliati angioli attiri. 

Tu origli anco il silenzio; origli e intendi 
L’armonia delle sfere, e n'empi il petto ; 
E di natura il gemito sorprendi. 

Plauda o biasmi la terra: al sen t’ ha stretto 
L’ombra del mio poeta onde tu rendi 
Doppiamente immortale il gran concetto. 
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A GIUSEPPE ROTA, 

RAPPRESENTANDO EGLI, NEL DON C/VRLOS, LA PARTE 
DEL MARCHESE DI POSA. 


Al Posa, al patriota, al redentore 

La febbre del martirio ardo le vene; 

Morir promise e la parola attiene: 

Pel dolce amico, per noi tutti ei muore. 

Ma tremino e tiranno e inquisitore: 

Noi spezzeremo le ritorte oscene. 

La Libertà c’ impone altre catene 
Che stringano soavi il cuore al cuore. 

Alla virtù m’inchino; io credo al Posa 
Onde ammirai, fanciullo, i casi e l'opre ; 
Vana larva 1' han detto, ed uom si scopre. 

E la furtiva lagrima pietosa 

Che sovr’esso io piangea, mentre leggevo, 
Mi riappar negli occhi, e a te la devo. 



PER NASCITA D’ UNA BAMBINA. 


L’han nomata Clarina. Oggi a Clarina 
Tutta par sacra la materna festa; 

Ma per altri sei figli assai ne resta: 

Nulla non froda lor la sorellina. 

Una fibra d’amor questa bambina, 

Nuova una fibra, nella madre ha desta: 
Alla lira del cor le aggiunse questa 
Settima corda con la sua manina. 

Sei fiori non bastavano, ma pare 

Che Emilio, ora che il settimo è venuto, 
Cominci a fare il broncio e a mormorare. 

Amor sorride, incerto e irresoluto 

Se chiuder la ghirlanda od aspettare 
Sinché un ottavo fior v’abbia intessuto. 
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OLOCAUSTO DI RIME. 


A UtRtCO G. 


Byron dicea che trovare un amico 
Era per esso come bere un ovo. 

Entrava in un caffè: l’amico nuovo 
Era lì pronto, e ben valea l’antico. 

Dacché non ti fai vivo, ottimo Ulrico, 

Al caffè vado spesso; entro di nuovo 
Nel chiarissimo branco e mi ci trovo 
Come, lì accanto, il povero mendico. 

Dunque mano di spettro era la mano, 

La cara mano che vergò i miei versi? 

E, fatto punto, sparve, e tutto è vano? 

» 

All’afflitto mio cuore i numi avversi 
Un 8agrifìcio non han chiesto invano: 
Ulrico, io stracciai l’ inno e quello offersi. 



LA FONTANA DELLA FELICITÀ. 


Avévo molta sete, e ad una fonte, 

Nota a lei sola, bisognò sostar: 

Fonte che dalle viscere del monte 
Limpidissima sgorga e salutar. 

Dal navicel sulla petrosa riva 
La giovinetta mia lieve balzò; 

E fra i cespugli si chinò furtiva 
E con l'acqua, che attinse, a me tornò. 

Dalle sue bianche mani io 1’ ho succhiata, 
Ed era più che un magico liquor: 

Mi parve che la tanto desiata 
Felicità mi dissetasse allor. 

* 

Ne libai poche gocce. L’oceàno 
Degli esseri sì poche ne contieni 
Nel cavo della sua picciola mano 
La giovinetta mia tutte le tien. 

Lago ili Como, iSGO. 
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A G. BUCHHOLZ, 

INVIANDOMI EGLI IN DONO UNA CIOCCA DI CAPELLI 
TOLTI AL CADAVERE DI HEINE. 


Benedetta la man che mi t’ invia, 

Umile ciocca ch’io sul cuor già porto; 
Benedetta la man che ti rapia 
Al sacro capo del poeta morto. 

Sul cuor ti porto, d'altra ciocca in loco 
Che una beu altra mano in don mi diede. 
Ci bean le dolci amiche, ahi ma per poco 
Unico il genio non ci rompo fede. 

Capegli fini, morbidi capegli 

Che la musa tant’anni ha carezzati, 

Che del suo bacio ella sfiorava e ch'egli 
Fra sì lungo patir biondi ha serbati. 
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Ahi ma non tutti. Il tristo bigio alterna 
Al biondo cinerino, e il bigio mira 
Con tristezza il poeta, ei che all’eterna 
Gioventù degli dei, misero, aspira! 

Ma tu passasti, o troppo afflitto Enrico, 

E in prati d’asfodillo or ti ricrei, 

E giovin torni fra lo stuolo amico, 
L’esule stuolo degli antichi dei. 


La uscita dalle spume oceanine, 

Afrodite, ti bea; del suo giocondo 
Raggio ti dora Febo il misto crine 
E muta, e ha già mutato, il bigio in biondo. 
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ALLA FUTURA REGINA. 


£ tu a vegliar t'ostini, egro mio cuore? 
No, tu non vegli invan: t’ascolto io. 
Anche solo e negletto olezza il Gore: 
Parla, o cuor mio! 


I. 


Quando irridea lo spettator maligno 

— Quasi a doma accennando aquila schiava — 
L’ode che della reggia in sul colmigno 
Il voi quetava; 

Quando potea sulla fuggevol ode 

Cader la macchia dell’onor venduto, 

Del servo encomio, deH’ambita lode — 

Avrei taciuto. 

Oggi parlar poss’ io. Non è sospetta 
D'obliquo intento la rejetta musa: 

Dai potenti e dagl’ imi al par negletta, 

Chi più l’accusa? 


ZK\DR1M. 
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Libera un tempo per candor natio, 

Per virginea fierezza, o vereconda! 
Libera adesso per il cieco oblio 

Che ti circonda. 

Come in aere gli augei, liberi i canti; 
Come foglie che il turbine travolve; 
Liberi, come al buio atomi erranti 
D’ inutil polve. 


II. 


A te la musa, agl’ innocenti amica, 

0 bella Margherita, a te s’appressa. 

Tu non guardar se ha l’aria di mendica: 
Reina è anch’essa. 

Ella in te cerca l’Itala pensosa, 

La giovinetta a grandeggiar sortita, 
L’innamorata vergine, la sposa 
Biancovestita. 

Oggi il bagliore allo splendor dà loco. 

Alla sposa, alla sposa è sacro il canto. 

In te la principessa oggi è sì poco, 

La donna è tanto! 
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Non dal fasto regale onde se' cinta 

Mentre commossa all’ara t’incammini; 
Ma da’ tuoi fiori, da un profumo è vinta 
Di gelsomini 


L’ ingenua musa che ti viene al fianco ; 

E ad or ad or, come a celeste cosa, 

Le labbra al tuo vel preme, a quel tuo bianco 
Velo di sposa. 

Candidissimo vel, che l’aurea lira 

Ventandole, a ogni lieve orma che muovi, 
Blando la tenta e melodia le spira 
D'accordi nuovi. 


IH. 


Ecco, non pago al nome di cugina 

— Nome troppo modesto a un cuor che t'ama — 
Ei, per poter chiamarti un dì regina, 

Sposa ti chiama! 

Te prescelse e a ragion. Tanto lontano, 

Bella felicità, perchè cercarti. 

Quando non s’ha che a stendere la mano, 

Per arrivarti? 
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Savio chi non oblia che ci sei presso: 

Chi fra il vario tumulto de’ vent’anni 
Porge intento l’orecchio al tuo sommesso 
Batter di vanni! 

Ahi v' ha chi noi sorprende e corre via, 

E per V immensa terra insegue e agogna 
Un’ombra vana che gli par che sia 

L’amor ch'ei sogna; 

E a lei fuggente anela e affretta il piede — 
Sinché una bruna zolla appena smossa, 
Misero, inciampa ed una fossa vede: 

La propria fossa! 

ìsel fior che gli germoglia il suol natio 

Queta il giovine accorto ogni sua voglia: 
Ei va appena col timido desio 

Oltre la soglia. 

Quella che deve amarlo egli la sente: 

E forse ella già l'ama e forse appresta 
Per l' imeneo, che già le ride in mente, 
La bianca vesta! 
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IV. 


Oh dal luogo sublime ove se’ cinta 
Di luce sì diffusa, che tu puoi, 

Pur senz’ergerti altera, esser distinta 
Da tutti noi: . 

é 

Balenandoci il ver, mostra che un’ara 
È santa ancor; che la più bella festa, 

La festa alla natura e al ciel più cara, 

È ancora questa! 

Dacché un popolo intero, o Margherita, # 

Tè corteo nuziale, oh senta anch’esso 
Della pura letizia a voi largita 

Qualche riflesso ! 

Questa Italia, ora tua, che tu attraversi 
E che tutta è per te sparsa di fiori, 

Ove tutti 8on gli occhi in te conversi 
E tutti i cuori: 

Tu l'allegra e ricrea! come ricrea 
Turbe d’afflitti, col vital suo raggio, 

Una raminga impietosita dea, 

Al suo passaggio. 
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Tu la ricrea: come benigna fata 

Che uu popolo ha in sua cura e lo disvia 
Dalla molle d’Alcina aura ammorbata 
Ov'ei 8’ oblia. 

E al ver ci riconduci, e in noi ravviva 
Il sogno che fra tutti è il più gentile: 

Il roseo sogno che l'amor sorviva 
Al nostro aprile ; 

t 

Sorviva nella sua biblica forma: 

Nella diletta che con noi divida 
Il nostro pane, e che sul cuor ci dorma 
Ingenua e fida! 

L amico genio della dolce vita 

Tu sai certo ove sia. Deh se cortese 
Egli a te si porgeva, e tu l'addita 
Al tuo paese. 

Abbia un tipo di sposa, abbia una cara 
Andromaca l'Italia! e noi felici 
Se bella intorno a lei ferva una gara 
D’ imitatrici. 

Precorri ogni fanciulla italiana, 

Docile a un sol tuo guardo, a un cenno arriso, 
Nella florida via che ombrata e piana 
Guida all’Eliso! 
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L'eroe precorri, il giovine poeta, 
Precorri chi vaneggia e chi lavora; 
A seguitarti alla siderea mela 

Tutti c’ incuora; 

Alla meta che a tutti a Dio segnata: 
All’amor che le forti opre consiglia, 
All'ara per le nozze inghirlandata, 
Alla famiglia. 


Y. 


L’amore, lo si oblia. La tua ghirlanda 
Nuziale il senior ce ne rammenti; 

Lo propaghi benefica, lo spanda 
A tutti i venti! 

Le vuote arche non piangansi, non l’oro, 
Idolo redituro, ond’eran carche: 

In noi, nel nostro cuor scema il tesoro 
Più che nell’arche! 

Ancor nell’ ima terra alberga il gnomo 
Che i vegliati metalli avido abbranca; 
Ahi non già il gnomo livido, nell’ uomo 
L’angiolo manca! 
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Manca ì'amor, l’amore al delicato 
Popol di Raffaello e di Bellini! 

E più non veglia ornai che il ciel stellato 
A’ suoi destini. 


VI. 


No no, veglierai tu. Nell’aer blando, 
Commosso dall’ambrosio etereo fiato, 
Noi sentirem che l’angiolo, migrando, 
L’ ha traversato. 

Corsa l’Italia fra le balde grida 

Che, al vostro cocchio trionfai serrata, 
La pronta a plaudir turba mal fida 
Leva implacata: 

Tu cercherai, se il troppo sol t’offese, 

Per queta via di plaudenti sgombra, 
La queta stanza che ti sia cortese 

D’un poco d’ombra! 

Ivi — caro modello all’altre spose 

Che, lor docili usanze alla tua norma 

V 

Umiliando, calcheran vogliose 

La splendid’orma — 
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Ivi all’amor vivrai, tutta all'amore; 

Più e men che regina, amante amata; 

E dal sorriso tuo, dal tuo candore 
Trasfigurata, 

t 

La reggia non sarà, che vi ricetta, 

Di fulgide insensate aule un intrico ; 

Ma il riposato d’ una coppia eletta 
Asii pudico; 

Ma la capanna che un buon genio indora; 
Ove, il respir frenando, una fanciulla 
Si curva, al braccio del garzon che adora 
Sovra una culla! 


VII. 


Figli t'assenta il ciel quali tu speri. 
Àpprendan essi dai materni esempi 
Ciò che severi, più che mai severi 
Chiedono i tempi. 

Àpprendan ei nella tua mite scola 
La mite legge che ci vuol fratelli: 
Tu li vedrai, se gli educhi tu sola, 
Crescer più belli. 



E allor che ne’ ridenti ampi giardini 
Li richiami, esultando, il novo maggio; 

Li vedrai, coronati i biondi crini 

Da innocuo raggio, 

Terso il cancel sviarsi a quando a quando; 

Ove al gaio rumor de’ lor trastulli 
Sostano in gruppo, taciti ammirando, 

Altri fanciulli... 

E farsi accosto; e con fraterno piglio 

Donar — d'ogni altro dono assai più accetto — 
L’obolo d’ un sorriso all’ umil figlio 
Del poveretto! 

La lor pupilla, a meditar già avvezza, 

Gli scoprirà nel viso emunto e tristo 
Il segno, vivo ancor, della carezza 
Di Gesù Cristo. 

E sara tra i lor giochi il benvenuto, 

E correndogli a par non dorrà loro 
Che sfiorino i suoi cenci il lor velluto 
Trapunto d’oro. 
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YIII. 


Ya, consola il tapino, asciuga il pianto, 

Che cresee da millenì agli occhi suoi! 
'.Ya, riconcilia e avviva! ingrati a tanto 
Non sarem noi. 

De’ figli tuoi nell'opere leggiadre 
Sentirem l’amor tuo; benediremo 
Te, pur dianzi di sposa, ora di madre 
Tipo supremo. 

Alla virtù noi crederemo ancora; 

E parlandoci in cuor la gentilezza 
Del greco istinto, che la informa e adora 
Nella Bellezza: 

Noi la vagheggerem nel tuo sembiante. 

Unite nel tuo nome, o tutta pura, 

. Piglieranno le cose a noi più sante 

La tua figura. 

Tu sarai l’ Ideale, il nostro vago 

Ideal che, temprando il natio lume, 

A noi discendo e femminile imago 
Provvido assume. 


Digitized by Google 



380 

E fin la patria — deità sì cara 

Al nostro cuor, ma in tanto velo chiusa 
Che non la scerne, e dubita, l’ ignara 
Pupilla illusa — 

L’amata patria ci parrà persona; 

Mostrandoti diranno: Eccola, ò dessa! 

La giovinetta Italia ecco ragiona, 

L’Italia stessa! 

Languida, ahimè, 8uH'ale, invan la Fede 

Gli astri e, fra gli astri occulto, il dio ci mostra: 
L’ uomo un idolo invoca: a ciò ch’ei vede 
Egli si prostra! 

Che se novella irrompa orda d'estrani 
E il mansueto eoglio ove Tu brilli, 

Scosso da forsennati urti profani, 

Tremi e vacilli: 

I generosi, al tuo vessil costretti, 

Abbracceran la tua causa gentile; 

E rintegrando coi gracili petti 
Le sceme file, 

Entreran volontari anche i poeti 

Nella indomita schiera a te vicina: 

I nostri voti avvera, e morrem lieti 
Per la regina! 
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IL GARZONE FALEGNAME. 


DAL DIALETTO ALEMANNO DI HEBEL. 


Lo imparai per benino il mio mestiere, 

Ma più che il mio mestier<mi si affa il bere 
La schiena non vo' rompermi a bottega 
Con quella pialla e quell’eterna sega. 

La mamma mia profetizzava spesso: 

«Tu noi trovi un padrone, vagabondo. » 
Gliel’ ho creduto e ho detto fra me stesso: 
Come la ti andrà mai fuori pel mondo? 

Come l’ è andata? Caspita, benone. 

Non dovevo trovare un sol padrone, 

E in raen d' un mese ce ne ho avuti sei. 
Che profetessa, mamma, che tu sei! 



LA POESIA NON MUORE. 


Dirmelo tu che muore 
La poesia, tu stessa! 

No, sin che il nostro cuore 
Di palpitar non cessa; 

No, sin che il ver non mente 
E il bello ha il suo splendor, 
No, bella miscredente, 

La poesia non muor. 

No, sin che un roseo velo 
La fantasia si veste; 

Sin che si stella il cielo 
Sovra le nostre teste; 

Sin che sull’orizzonte 
Appar tramonto o albor, 

Sin che tintinni ha il monto 
La poesia non muor. 
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No, fin che il sol risplende, 

E fin che s’ ha un passato, 

E un avvenir ci attende, 

E ancor misteri ha il fato; 
No, fin che Torme sante 
Serba T Italia ancor, 

Che v’ ha stampate Dante — 
La poesia non muor. 

No, sin che Terme dune 
Batte fiottando il mare; 

Sin che l’amor le cune 
Colma e il dolor le bare; 
Sin che han pispigli i nidi, 
Sin che la terra ha un fior, 
Sin che tu piangi e ridi 
La poesia non muor. 



LA MIA STELLA. 


Quando, fanciullo, io stava 
A contemplar le stelle, 
La cara mamma e l’ava 
Me ne dicean di belle: 

« Una stellina in cielo 
Compagna Iddio ti dà; 
La s' è già tolta il velo 
E ti sorride già. » 


Quel giorno che m’ è nato 
Il primo verso in core, 
Guardando il ciel stellato 
Ci vidi un nuovo albore; 
E la gentil mia stella 
M’ è parso intraveder, 

E poesia novella 
Arrise al mio pensier. 



3S5 


A que 1 vagiti miei 

Applaudivan spesso 

Illustri Farisei, 

Che mi stan zitti adesso. 

\ 

E giusto che i bambini 
Lascin venire a sè: 
Indarno i suoi divini 
Esempi Iddio non diè. 

Nel bujo or si consuma 
La giovanil mia vita: 
Pallida fra la bruma 
La stella s’ è smarrita. 

Il vermicciuol che lento 
Si striscia al suol quaggiù 
Nulla col firmamento 
Non ha che fare più. 

Ma no non P ho perduta 
La stella; il vel riprese 
E vi'atrice muta 
Ella quaggiù discese — 
Quando mi volgi, o bella, 
QuelPocchio ammaliator, 

Io trovo la mia stella 
E mi sorride ancor! 


ZENDRINI. 



CANZONCINA BRASILIANA. 


Quando eu nào vejo hum dia.... 


Quando senza vederti io sto un sol giorno, 
Leonora adorata, altro non fo 
Che pensar, sospirando, al tuo ritorno 
E pace più non ho. 

Deh vieni, vieni e non tardare, sai! 

Deh mi vieni, o adorata, a consolar! 
Senza vederti come posso io mai 
Il core quietar? 

Ila ciascuno quaggiù fin da bambino 
Un fine a la sua vita, una ragion; 

Nasce ciascun di noi col suo destino: 
Nato ad amarti io son. 

Il pittor che dipinge amabil rosa 
Te dipinge, te ancora, o mio tesor; 

E se la rosa all’occhio è più vezzosa, 

La colpa è del pittor. 
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NEL CENTENARIO DI NAPOLEONE I. 


i. 


Jeri pendeva da’ tuoi cenni il fato, 

Jeri il tuo nome empiva 1’ universo; 

Oggi sommesso mormora nel verso, 

0 in cuor d' un tuo decrepito soldato. 
Meditar della tua stella il tramonto 
Par quasi alla novella alba un affronto. 
Ed io, maldestro rimator eh’ io sono, 
Dovrei prudentemente al suol prostrarmi, 
Chiamarmi in colpa e chiedere perdono 
Se delle glorie tue, delle tue armi, 

Di tue mute fanfare evoco il suono 
Entro i miei carmi; 

Se con molta esitanza e con rimorso 
Ragionando di te, povero Corso, 
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L’idolo delle plebi, il vincitore 
D’Arcole e di Marengo in te rimiro, 

Non il bieco tiranno o l’oppressore 
Od il vampiro, 

0 l’ Attila feroce o il Serse inetto, 

Come facili Bruti oggi t’han detto! 

Tu fosti. Al riudire il tuo gran nome, 

C’è già cbi scote il capo, e a intender pena 
Com’ altri ancora osi nomarti, come 
Sulle tue gesta soffermarsi appena! 

L’aquila che dall’uno all’altro polo 
Distese, insuperata aquila, il volo, 

Immondo augel notturno, upupa è fatta 
Che innanzi al novo sol fugge e s’appiatta, 
Innanzi al sol che il candido poeta 
N' evoca al guardo, o il ciurmador profeta. 
Ma non tutti alla fune ancor dan mano, 
Alla fune che avvolge invida intorno 
Il simulacro tuo. Sinora invano 
Atterrarlo tentar; ma se vien giorno 
Che ai congiunti lor sforzi anche lo sculto 
Marmo ceda e il granito, e lor riesca 
Strascinarlo nel fango, il bieco insulto 
Alla grande ombra tua deh non incresca! 
Nell'azzurro sereno ella grandeggia: 

Ov’è l’occhio mortai che non la veggia? 
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II. 


D’ogni minimo tuo cenno e pensiero, 

E fin del tuo martìr colpa ti fero! 

E nova colpa è il non aver francata 
(Ultimo tuo Bospir) l’ itala schiava, 

Non averla per tempo abbandonata 
Facile pasto a la superbia ignava. 

Quasi merce la patria o il tozzo sia 
0 il vii balocco che si getta in dono, 

E non debba chi l’ama e la desia 
Fraugere i ceppi suoi, riporla in trono! 
Era forse avvilirla ed era oltraggio 
Temprarle i polsi alle venture lotte? 
Non schiarò la tua stella in suo viaggio 
D’ un raggio avvivator l’itala notte? 

III. 

Del loro proprio ambiguo apostolato 
Gravano te, l’apostolo del fato! 

Egli re ti sortiva, arbitro e donno: 

Lor castaido ei ti vonno e lor soggetto. 
Angiolo tutelar del loro sonno 
Iddio t'ha eletto! 
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Alle ampiezze natie, sospeso il corso. 

Cauto si tolga il libero corsiero, 

E affrettando spontaneo in lor soccorso, 

Li segua lungo il picciolo sentiero! 

E s’aggioghi all’aratro e accetti il morso 
E gravi il dorso, docile somiero — 

Stolti, ei non è a sè stesso impeto e freno, 
Un indomito iddio gli ferve in seno; 

Lo sprona impaziente a sua salita, 

E per colti o deserti oltre lo incita. 

Yoi ben potete, o piccioli viventi, 

A piacer vostro torcere gli eventi: 

Ciarlando in crocchio, compartir potete 
L' opre mortali e statuir le mete; 

Credere che nel vostro aureo cammino 
Un nume vi precorra od un destino. 

Dubbio è il vostro cammini striscia di luce, 
Raggio lunar su trepida marina, 

Che v’accenna agli Elisi e vi conduce, 

0 sognatori, all' isola vicina. 

Ma lo splendido campo al Genio aperto 
È arringo indubitato, è cammin certo. ' 
L'aura che lo commove, aura celeste, 
Ventila su noi tutti; e in sua balia 
Siete, o savi, voi pur, voi che vorreste 
Altra meta additargli ed altra via, 

Voi pur che liberissimi vi dite — 

Pregate il cielo eh’ ella spiri mite! 
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Era segnato, o Corso, il tuo sentiero 
E percorrerlo intero era fatale; 

Del volar, del ferir che fa lo strale 
L’ arciero è da incolpar, l’occulto arciero. 

IY. 


O di dolcezza apostoli mendaci, 

Chi fidar vorrà i labbri ai vostri baci? 

Chi fra il mentito angelico sorriso 
L'odio non scerne che vi ringhia in viso? 
Savio è il vostro parlar, benigno e mite, 
Stilla biblico miei da ciò che dite; 

Ma sareste sì candidi, sì buoni, 

Sì pronti sempre a pompeggiar nel vello 
Del mite agnello, 

Se ali d’aquila aveste, ali ed unghioni? 
Se Iddio vi dava il fulmine, vorreste 
Estinguerla col piè, l’arma celeste? 

Oh se in voi la pietà fosse natura, 
Terrebbe fronte a tutto il vostro cuore: 
Quanto un batter di ciglio il fulmin dura, 
Ma eterno della stella è lo splendore. 
Turbine è l’ira e il turbine lo svia 
Il Serafin con radiante mano; 

L' odio, il livor, la mala tirannia 
Innanzi a te s’ arretri, o amor sovrano! 
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Y. 


Il sangue, o Bonaparte, è sceso a rivi 
Sulla memoria tua. Ma i generosi, 

Che il tuo vessil seguivano giulivi, 

Quel sangue noi versar volonterosi? 

Voi l’amavate, o prodi, il vostro duce: 
Folgorava da lui la vostra luce. 

La libertà, la patria are minori 
Nel santuario avean de’ vostri cuori. 
Tremendi sacerdoti ha il secol mio: 

Sino all’avello ei mendican credenti; 
Non paghi de’ venturi e de’ viventi, 
Yoglion devoti i morti al loro iddio. 

Alla vostra irridendo ara deserta, 

Sulla nostra v' impongono l’ offerta. 

E voi, li'oni, voi pecore fanno 
Tratte al macel dal perfido tiranno, 

E a forza o ad arte gridano carpita 
La vostra vita. 

Voi mille vite, se altrettante il fato 
Ne assentiva al desio, gli avreste dato ! 
Nè voi, morendo, pensavate certo 
Che inforsar l’amor vostro, i vostri voti 
Dovean falsarvi in bocca, e toglier merto 
Al sangue offerto i queruli nepoti. 


J 
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VI. 


Yi piangono immolati. E qual certezza 
Eravi altronde d’avvenir migliore? 

Chi potea della vostra giovinezza 
Perpetuar, con magic’ arte, il fiore? 

Inerti e ingloriosi ed infelici, 

O eroi di greca tempra, ai morti amici 
Sorvissuti sareste, e alfin com’essi 
Morti voi stessi; 

Morti sareste dopo aver veduta 
Del vostro duce la fatai caduta. 

Oh meglio tutta condensar la vita 
Nel breve giro dell’ aprii fugace, 

Che vedersi fra mano immiserita 
A poco guizzo la celeste face! 

Operando a ritroso, i nostri auguri 
Potean forse abbellirvi i dì futuri? 

Eroi di greca tempra, il savio detto 
Di Sarpedonte vi fremeva in petto: 

Giacché morir si dee, fra mille morti 
Si scelga la miglior: moriam da forti. — 

L’ anime vostre ardea, più che di blande 
Voluttà, di stupende opre la sete. 

Voi non godreste appendere ghirlande 
Nel vacuo tempio della dea Quiete! 

Per yoì la vita è il bello, il raro, il grande; 
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E nella fossa, o eroi, vi contorcete, 

Quando mutarvi in capo osan costoro 
In berretto da notte il vostro alloro. 

VII. 

Or cangiarono in lieti i tempi tristi. 

Altre palme abbiam ora, altri conquisti. 
Abbiam la patria — o della patria il nome: 
Lo conquistammo, non chiedete come. 

Ma se l’avel potesse un solo giorno 
Alla luce ridarvi e al nostro amore; 

S’ egli tornasse, folgorando intorno, 

Egli, il vostro sospir, T imperatore: 

Ditelo voi, magnanimi sepolti; 

Ditelo voi, 

Gregari suoi, 

Yoi per entro il suo turbo atomi involti; 
Ditelo voi, stupendi corazzieri, 

Voi chiomati dragoni e granatieri: 

Ditelo voi se l’amereste ancora, 

Se invidiate a noi le nostre geste, 

O, volto il tergo alla novella aurora, 

Se, giubilando, ancor noi seguireste! 
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Vili. 


Dell' armi sue vittrici il fragor tace — 

Ma passata è con esse ogni tempesta? 

Ah non ancora sulla nostra testa 
S’incurva la sognata iri di pace! 

Il tiranno disparve e l’oppressore: 

Ov 7 è, ch’io non lo scemo, il redentore? 

Ne’ campi ove i caduti hanno riposo, 

E dove il passegger sosta pensoso: 

Trova ei forse l'umil spigolatrice 
Che l’attesa gli annunzj età felice? 

L’ ingenua Ruth, l’ intemerata amica 
Che gli sorrida e nella bianca mano 
Mostri, agreste trofeo, la monda spica 
Cui tinger più non debba il sangue umano? 
È muta l’epopea; ma quando mai, 

O idillio dell’amore, olezzerai? 

Ahi la rabbia fraterna in rosso ancora 
Le zolle lacrimabili colora; 

E quando armata in campo non appare, 
Combatte nel silenzio e nella notte — 

Non sa Clio le peggiori umane lotte: 

Non le narran che a Dio le mute bare. 
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IN MORTE DI MARCO PAVAN, 


CANDIDATO ALL' INSEGNAMENTO DELLA STORIA. 


Venisti appena e vai? Nato agli allori, 

Già tu parti da noi, pago de’ fiori; 

Pago de’ fiori che una mano cara 
Ti pone liberale in su la bara? 

Nato a salir, sì rapido tu sali, 

Che, non bastando il piè, t’impenni Tali? 

Oh tu passasti, o giovine gentile, 

Come fuggevol alito d’aprile; 

Come nota d’eolia arpa romita, 

Che sorprende l’orecchio e già è vanita. 

Tu passasti, ma il gracile tessuto 

Che franto noi gemiam, forse è compiuto. 
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Il gran viaggio che tu imprendi adesso 
Ai severi tuoi studi è volto aneli’ esso. 

Altri accatti dal gelido straniero 
L’obolo del saper: l’eterno vero 

Tu l’attingi alla fonte, e attinto l’hai, 

E il perchè delle cose già lo sai. 

Già si svolge a’ tuoi occhi onniveggenti 
La varia tela degli umani eventi; 

E la vita e il destino, o mesto o lieto, 

Già per te più non hanno ombra o segreto. 

O avventurato! de’ tuoi studi novi 

Un povero barlume anche a noi piovi! 

Un raggio invia sui libri venerati 

Che aperti sul tuo tavolo hai lasciati: 

Sicché un pensoso amico, un confidente 
De’ disegni già tuoi, che reverente 

Cerchi, per meditarlo, un tuo quaderno, 

Ansioso, egli ancor, del vero eterno; 

Mentre legge con l’anima commossa, 

Tra riga e riga intraveder lo possa! 
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GIOVANNI SENZA TERRA. 


DAL TEDESCO DI HEIXE. r 


Addio — disse Giovanni senza terra — 

Addio, mia sposa, io vo, lascio le selve. 

Altra caccia m’aspetta: or s'entra in guerra 

Con altre belve. 

Prendi il mio corno. Vedova e soletta 
Ti sarà un passatempo il dargli fiato. 

Il tuo buon padre a sonar la cornetta 

T'ha già insegnato. 

Anche i cani rimangono; faranno 

La guardia alla mia ròcca; al lor padrone 
Vegli il bel cuor del popolo alemanno: 

Cuor di barbone. 

v Saggi di un secondo volume di versioni, che con- 
terrà il buono e il meglio del Romanzerò e delle Ulti- 
me poesie di Enrico Heine. 
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Un onore incredibile m'han fatto: 

La corona m’offrir d'imperatore; 

Portano sulle pipe il mio ritratto. 

L’hanno nel cuore. 

Che imperatore! esservi padre io voglio, 
Parvi felici e grandi, alzarvi i tacchi; 
Sento qui dentro il tuo sublime orgoglio, 

Madre dei Gracchi! 

Con la mente non già — tolgalo Iddio! — 
Voglio col cuore governar lo stato: 

Io lascio il diplomatico armeggio 

A chi c’è nato. 

Son cacciatore; venni su nel bosco, 

Fra cinghiali e camosci e oneste fiere: 
Uomo alla buona, l'arte io non conosco 

Del darla a bere. 

Con stampati zimbelli io non adesco, 

Dico, col cuore in man, la mia ragione: 

« Dei baccalà t’ appaga, o buon Tedesco ; 

Manca il salmone. 

S’io non ti garbo, al primo paltoniere 
Offri io scettro; io torno indipendente; 
Anche in Tirolo ho da mangiare e bere 

Comodamente.» 
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Ma sento di cavalli un trepestio — 

Tardar non posso: addio, .sposa diletta: 

Il postiglione, il buon suocero mio, 

E giù che aspetta. 

Il berretto da viaggio! animo, lesta, 

Il berretto col nastro tricolore! 

Mi rivedrai col diadema, in vesta 

D’imperatore. 

Presto, o donna, vedrai seduto in trono 
In porpora talare il tuo sovrano; 

Manto che il grande Ottone ebbe già in dono 

Dal gran sultano. • 

Sotto avrò la dalmàtica, trapunta 
A torme di leoni e di cammelli; 

E frammezzo v’abbondano per giunta 

Anche i giojelli. 

Sul petto avrò la stola, o amica mia! 

L’ornano in campo giallo aquile nere; 

A portarla mi dicono che sia 

Un gran piacere. 

Addio. Diranno i posteri qualmente 
Meritai la corona. Addio addio. 

Chi sa? diranno forse un bel niente 

Sul conto mio. 
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GIURE RUDÈL E MENDE DI TRIPOLI, 


(dello stesso.) 


Nel castello di Blaia intatti ancora 
Vedere ognun di voi gli arazzi può 
Ohe Melisende, la solinga suora, 

Con ispirata mano ricamò. 

Tutta l'anima sua v’ ha ricamata 
La pia contessa, e lagrime d’araor 
Ammaliar la seta istoriata 
Ove effigiò sè stessa e il trovator. 

L' effigiò sulla spiaggia, agonizzante; 

Ella gli è presso e lo vede morir: 
p]lla che ha ravvisato in quel sembiante 
L’ Ideal che è suo sogno e suo sospiri 

E il trovatore per la prima aneli’ ei 
E per 1’ ultima volta ivi mirò 
Nella sua bella realtà colei 
Che sì sovente in sogno lo beò. 


ZENDR1M. 



Su lui la pia si china, e lo conforta, 

E caramente tra le braccia il tien, 

E bacia quella bocca, ahi già si smorta, 
Che cantò le sue lodi così ben! 

Ahimè, nel primo loro bacio trema 
L'ultimo bacio! il nappo dell’ amor 
Gl' inebriò di voluttà suprema, 

Gli attoscò d’amarissimo dolor. 

Nel castello di Blaia un mormorare, 

Un fruscio c’è ogni notte, un crepitar: 
Tutt’a un tratto cominciano le care 
Figure dogli arazzi a respirar. 

Scoton lor membra e dama e trovatore — 
Quanto han dormito! non ne posson più. 
Insiem dalla parete escono fuore, 

Per le sale camminano su e giù. 

Sommesso bisbiglio, scherzi innocenti. 
Malinconiche e dolci intimità, 

Postume tenerezze appartenenti 
De’ trovatori alla beata età : 

« Gianfrè! Mi si riscalda il morto cuore 
Nel ri'udir della tua voce il suon: 

Sento sotto le ceneri un tepore — 

E sì che da un bel pezzo estinte son! » 
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« Melisende! Mio fiore e mia dolcezza, 
Guardando gli occhi tuoi, rivivo in te: 
Di morto non c’è in me che l’amarezza, 
Solo il dolor terreno è morto in me. » 

«Gianfrò! Già tempo in sogno ci amavamo, 
Ed or ci amiam defunti: è tutto dir. 
Miracoli sì dolci a chi dobbiamo? 

Solo il picciolo iddio li sa compir! » 

«Melisende! La morte che è mai ella? 

Che cos’è il sogno? Mere vanità. 

Io t'amo io t’amo, o eternamente bella, 
E solo nell’ amor c’è verità. n 

« Gianfrè! Si sta pur bene in queste sale! 
Che bel chiaro di luna che c’è qui! 
Credo che il sole mi farebbe male: 

Più non potrei davvero uscir di dì. » 

« 0 Melisende! pazzcrella mia, 

Sei tu medesma, o cara, e luce e sol: 
Primavera è con te, sulla tua via, 
Violette a' tuoi piè germina il suoi!* 

Così le due bell’ ombre innamorate 
Su e giù per le sale errando van; 

La luna spia per le finestre arcate 
E veglia curiosa a quel che fan. 


404 

Ma a fugare i due spiriti amorosi 

Entra alfin del mattino il primo albor — 
Sguizzano via, ritornan paurosi 
Alla parete, nell’ arazzo lor. 


NOTA. 

« Geoffroy!» scrive Heine. Ma il nome legittimo (dirò col 
podestà di Manzoni) è Jauffre, secondo Diea, o Jaufres , 
secondo il biografo antico, citato dal Raynouard (V. voi.): 
Jaufres Rudel de Blaia. (Blay, in Saintonge, sulla Garon- 
na.) Io l’ho battezzato Gianfrè col Petrarca il quale, avendo 
sentito proferire il nome da Provenzali antichi, è autorità 
men sospetta d' ogni altra. È nolo che Gianfrè Rudel , 
udendo i reduci Crociati esaltargli la bella contessa di 
Tripoli, se ne invaghì, e non pago a sospirare in versi, 
s’imbarcò per andare a vederla; ma infermò per via e, 
giunto moribondo a Tripoli, spirò nelle braccia della con- 
tessa. La quale , onorato che 1’ ebbe di splendido monu- 
mento, si fece monaca: en aguel meleis dia ella se ren- 
det monga. Il fatto, attestato da notizie biografiche e da 
due canzoni di Rudèl, è in tutto conforme allo spirito del- 
l’epoca, dice il Diez (die Poesie der Troubadours) che lo 
congettura accaduto verso il 1170. A Melisende, già famosa 
per bellezza in tutta la cristianità, accrebbe rinomanza 
l’essere stata chiesta in isposa, poi sdegnata, dall’impera- 
tore Emanuele Comneno: ingiuria che il fratello di lei 
tentò vendicare con le armi. 
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LA ROCCA DEGLI AFFRONTI. 


(DELLO stesso.) 


Passa il tempo ma invan: dalla mia mente 
La merlata non esce antica ròcca, 

Nè la sua scimunita umana gente. 

La banderuola che girando crocea 

Vedo ancor sulla torre, e cauto ancora 
La consulta ciascun pria d’aprir bocca. 

Ciascun, pria di far motto, il vento esplora, 

Per tema che gli sbuffi, all’ improvvisa, 

Non troppo blando in faccia il vecchio Bora. 

Non parlano i più savi in niuna guisa: 

Poiché un'eco è là dentro, eco perversa 
Che, nel ridirla, ogni parola svisa. 
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Sfingi, in mezzo al giardino, ornan la tersa 
Marmorea fonte, che in sè non ha stilla; 
Ancor che molto pianto ivi si versa. 

Luogo, o esoso giardino, in te non brilla, 

Ov' io non abbia avuto il cor piagato 
E bagnata di pianto la pupilla. 

Un albero non c’è, non un frascato 
Ov’io non abbia udito acerbe offese, 

E da ruvido labbro e da rosato. 

Il rospo era in agguato, e il tutto intese, 

E lo narrò alla talpa che beata 
Alla sua zia, la vipera, l'apprese. 

Questa il disse alla rana sua cognata; 

Sì che tutto il pantano ebbe novelle 
D’ogni minima offesa a me recata. 

Le rose del giardino erano belle, 

Allettava l’effluvio a farci presso — 

Ma di strano velen moriron elle. 

Malato a morte l’usignuolo è anch'esso 
Che a quelle rose l’amor suo cantava: 

Gustò, suppongo, del veleno istesso. 

Esecrando giardin, sovra te grava 
Una maledizione! in pieno giorno 
D’avere a far con spettri in dubbio io stava. 
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Verdi spettri le piante; e beffe e scorno 
Da lor m' avevo; e dai cespi di tasso 
E rantoli e singulti uscieno intorno. 

Al Baltico di fronte, in cima a un sasso 
Che scende a picco in mar, sorgea l’altana 
Il fiotto vi frangea cupo giù abbasso. 

Ivi la vista in mar spazia lontana, 

E in pensier negri io ci stava sovente. 
Anche in me c’era un mar: c’era la vana 

Rabbia, il tumulto, il fremito impossente 
Dell’onda che sì tumida irrompea 
E che al sasso frangea miseramente. 

E invidiando veleggiar vedea 
IT allegre navi a dilettosi liti; 

Ma la ròcca fatai me ritenea 


Incatenato in vincoli abborriti. 



t 




ALLA MOUCHE. 

(DELLO STESSO.) 


Novissima verba. 


D’una bella sognai notte d’estate: 

La luna colorìa di luce smorta 
Infrante moli di lor gloria orbate, 

Ruine dell’antica arte risorta. 

Sol qual e là si leva inviolata, 

Si leva d’ infra i ruderi soletta 
Dorica una colonna, e il cielo guata, 

E par si rida della sua saetta. 

Architravi, comignoli, scolture 

Giacciono informi al suolo intorno intorno; 

Centauri e Sfingi e Sàtiri, misture 

Strane di bruto e d’uomo, in voga un giorno. 
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Illeso fra i rottami è uno scoperto 
Sarcofago di marmo e al pari illeso, 

E con l’aria gentil di chi ha sofferto, 

Un amabil defunto ivi è disteso. 

Cariatidi sui lor colli curvati 

Pare il carco feral reggano a stento; 
Storiato dinanzi e d'ambo i lati 
Di cospicui rilievi è il monumento. 

Ivi l'Olimpo e le delizie sue 

E i suoi pagani iddìi, stuolo impudico; 

E, accosto, Adamo ed Èva, ed ambedue 
Han per casto grembial foglie di fico. 

Elena ed' Alessandro, Ettore e i suoi 

E preda a vasto incendio Ilio si sceme; 

E Mosè col fratei subito poi, 

E seguono Giuditta ed Oloferne. 

E similmente è da veder Cupido, 

Venere, Febo Apollo e Posidone; 

Priàpo e Bacco e il vecchierei suo fido, 

E Mercurio e Proserpina e Plutone. 

C’è l’asino di Balaam lì presso 

— L’asino par che parli, e che parole! — 
L’ obbediente Abramo eccolo anch’esso 
E l’ubbriaco Lot colle figliuole. 
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Ecco su un piatto il capo del Batista 

— Come, Erodiade mia, come ballavi! — 

E Satana e l’inferno, orrida vista, 

Ed ecco Pietro colle somme chiavi. 

E alternando, si vedono di Giove 

I turpi amori e le scappate orrende: 
Candido cigno, verso Leda ei muove, 

In pioggia di ducati a Danae scende. 

Diana cacciatrice ivi è ritratta: 

Dietro ha ninfe succinte e ansanti cani; 
Ivi in feminea gonna Ercole tratta 
La rócca e il fuso con l’ eroiche mani. 

Ed ecco appare il Sinai lì vicino; 

Ci si vede Israele co’ suoi bovi; 

Nel tempio ecco Gesù: sì piccolino 
Cogli ortodossi in disputa lo trovi. 

Eran bruschi contrari ivi appajati: 

Greca scapigliatura e mutria ebrea, 

Giove e Jeóva! ed ambo avviticchiati 
Cogli arabeschi suoi l’edera avea. 

Mentre in sogno io venia, con occhio stanco, 
Contemplando quest’ opre di scalpello, 

Mi balena al pensier, di punto in bianco, 
Che il morto io sia nell’intagliato avello! 
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Al mio guancial di sasso intento e chino, 

Foggiato a enimma ò un fior: tinte le foglie 
Di violetto e di color zolfino, 

E una malia d’amore entro v'accoglie. 

Fior di passione il popolo lo chiama, 

E dice che sul Gòlgota gli è nato, 

Quando il Signor, pel mondo ch’egli ama, 

Il redentor suo sangue ivi ha versato. 

E vuol che il fior sinistri documenti, 

Documenti di sangue, in seno rechi; 

Yuole ch’ei chiuda in sé quanti stromenti 
Hanno adoprato i manigoldi biechi. 

E i requisiti del martirio atroce 

Tutti, per dire il ver, tu ce li trovi; 

Come sarebbe a dir: corona, croce, 

Il calice, il flagel, martello e chiovi. 

Siffatto fior, quasi pietà lo tocchi, 

Su la mia morta spoglia s’abbandona, 

E mi bacia la man, la fronte, gli occhi 
E tace sconsolato e par persona. 

Ed oh malìa del sogno! in strana guisa 
Il fior di passione scolorìa, 

E in donna ecco si muta e in me s’affisa, 

Ed eri tu, tu stessa, unica mia! 
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Eri tu, mia diletta, e ben dovea 

Rivelarmiti il tuo bacio e il tuo pianto; 
Poiché bacio di fior tanto non bea, 

Nè lagrime di fior bruciano tanto. 

Chiusi eran gli occhi miei, ma insaziata 
L’anima contemplava il tuo bel viso; 
Com’elfa dalla luna irradiata, 

Tutta splendore mi guardavi fiso. 

Non parlavam: senz’ombra di fatica 
Il mio cuore leggea nel tuo pensiero; 

La proferta parola è un’impudica, 

11 Silenzio è d’amor l’angiolo austero! 

Come rapido il tempo ci fuggiva 

Fra quel nostro soave ciarlio muto! 

Fra quel bel sogno della notte estiva, 

Di voluttà, di brividi tessuto! 

Tacitamente ragionammo insieme. 

Di che? Noi domandar. Chiedi alla brezza 
Ciò ch’ella spira, al rivo ciò ch'ei geme, 
Alla viola ciò che a notte olezza; 

Quel ch’ei raggia, al rubin; chiedi all’insetto 
Quel che nell'erba ei luccica, ma punto 
Non domandar ciò che fra loro han detto 
Il fior di passione e il suo defunto! 
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Quanto il sopor durò, nella frescura 
Di quell’arca di marmo, io non saprei. 
Ahi vanì la sognata estasi pura, 
L’eterea pace de’ riposi miei! 

Tu sola, o tomba, o tomba riposata, 

Donar ci puoi la voluttà migliore; 
Battaglia interior, gioja affannata 
Ci dà la rozza vita, e non amore! 

Sparve l’ eliso, ahimè, sparve il sereno. 

Un subito rumor da noi fu udito: 

Un laido alterco, un battibecco osceno - 
Il mio fior ne fu tutto impaurito. 

Un tafferuglio, un calpestio feroce, 

E improperi e latrati udìenBi pure. 
Riconoscer mi parve alcuna voce — 
Eran del mio sepolcro le figure. 

Anche il sasso delira in ubbie vane? 

Disputa anch’ essa la marmorea greggia 
L'urlo che manda l'atterrito Pane 
Cogli anatèmi di Mosè gareggia? 

Oh mai non finiran codeste liti, 

E sempre il Bello cozzerà col Vero; 
Diviso sarà sempre in due partiti, 

In Barbari e in Eliòni, il mondo intero 



E via col bestemmiar! Non avea fine 
La fastidiosa controversia, e aneti’ ei, 
L’asino santo, volle entrarci alfine, 

E soverchiò, ragliando, e santi e dei. 

Con quell'i-à, i-à, quell’assentire. 

Quel singhiozzato applauso ai parolai, 

La matta bestia m’ha fatto ammattire, 

E urlai cogli altri io stesso — e mi destai. 


r 
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\OTA. 

Questa è 1’ ultima poesia che Heine ba composta, cd 
è fenomeno mcn letterario che patologico com’ei potesse, 
dopo una tormentosa agonia di tanti anni, e in così com- 
pleto esaurimento di forze vitali, ritrarre in essa tutta la 
sua vita poetica con sì smaglianti colori, con sì robusta 
ironia, con si delicato affetto. Il simbolico fiore di passio- 
ne è una fanciulla vera, che amò riamata il grande ma- 
lato. (Vedi Adolfo Strodtmann: H. Heine ’s Leben und 
Werke, IV libro, cap. II.) Egli solea, per vezzo, chiamar- 
la la Monche, motteggiando, come Amleto, anche la per- 
sona che gli era più vicina airanima. Ma la passione è 
qui vera e tremenda e misteriosa, come la tomba onda 
*’ ispira. -■■■•' 
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ROMANZA POPOLARE SFAGIOLI. 


En tanto que cl Abril dura, 
Goza, nina, tu hcrr/iosura. 


Sinché Aprii dura, 

Godi, o fanciulla, la tua beltà. 
Terrà l’agosto, verrà l'arsura: 
Godi, o fanciulla, la verde età. 

Paga il tributo, pagalo tutto; 

Il contraccambio rendi all' amor! 

È più che giusto cogliere il frutto, 
Dopo d’avere libato il fior. 

Deh non importi rigori tanti! 

L’aspro cilicio non ti sta ben. 

Se hai degli amanti, 

Lascia ai lor estri libero il freni 
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1/ occasione còglila al volo, 

Quando la c’è! 

In tutto Tanno v’è un maggio solo: 
Menzogna è il resto, credilo a me. 

Un gramo sguardo noi vender caro, 

E un tuo sospiri 

Un giovin cuore che fa l’avaro 

Ignora l’arte delTarricchir. 

Sinché t’invita, 

Godi, o fanciulla, degli anni il fior; 
La primavera l’ò infracidita 
Quando divampa T estivo ardori 

Hai de’ pensieri? pensaci poco. 

Scorra beata la gioventù. 

Quando s’è spento codesto foco, 

Tu resti al bujo: m’ intendi tu? 


NOTA. 

Impossibile non ricordare la bella canzoncina di Monti 
«Sinché l’età ne invita.» Certe scappatelle del pensiero, 
che pare debbano attribuirsi, e che in fatto i più rinfac- 
ciano, a questo o a quel poeta colto, hanno largo riscon- 
tro nel canto popolare, e la loro ultima ragione di esse- 
re, e la lor scusa, nella natura umana. 
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EXCELSIOR! 


(A COLEI CHE Al’ IS VIA VA QUESTA PAROLA 
TRAPUNTA IN ORO E IN SETA.) 


Sovra l’ indice nastro aurea sfavilla 
La celeste parola, e accenna al canto 
Che insiem leggemmo e che rorò una stilla 

Di caro pianto. 

Oh quando in ben più baldi anni correvo 
I miei monti, e attignea vergini cime, 

E fra tant' aere più e più volevo 

Salir sublime; 

E anelava io medesmo a eterea meta, 

E in cuore avevo e ne’ sembianti impresso 
L’ Excelsior! che trapunto in oro e in seta 

Luccica adesso; 

ZENDRINI, 27 
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Avrei gradito il dono: ahi ma già scema 
La giovinezza e quella prima fede, 

E annebbiata è la vetta e il monte trema 

E trema il piede, 

E trema il cor. La genTal bandiera 

Non anco abbandonai, ma frante ho l’ale, 

E salir non m’è dato ove l’altera 

Aquila sale. 

Excelsior! Noi ridir. L’altrui livore 

Non rinfacciarmi e l’altrui noncuranza; 

Non rinfacciare all’angosciato cuore 

La sua costanza! 

Quel che dar posso io dono, e non ignoro 
Che il dono è vii, ma la Pietà noi dica. 

Non chiese il Nazaren monete d’oro 

Alla mendica. 

Excelsior! ce 1<* gridi, sin che ha vita, 

Il nostro cuor, ma la Pietà si taccia. 

0 donna, tu non sai la vetta ambita 

Quel che minaccia. 

Quando il poeta è un misero proscritto, 
Proscritto dalla terra, egli e i suoi canti, 

La sola musa ha lo spietato dritto 

Di dirgli: Avanti! 
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Poiché il motto è fatale e tutta è invano, 

Fra tanto gelo, la baldanza nostra. 

Egli stesso, il poeta americano, 

Noi ti dimostra? 

Il giovinetto la bandiera afferra, 

Ove fiammeggia la fatai parola. 

Il ciel vuol conquistarsi; odia la terra, 

Picciola ajola. 

Invano invano nell’alpin villaggio, 

Gli arridon le fanciulle e il mandriano 
I perigli dell’orrido viaggio 

Numera invano. 

Di greppo in greppo ei sale: urlano i venti, 
S’addensa d’ogn’ intorno la tempesta, 

Cadon valanghe, crosciano torrenti, 

Ei non s’arresta. 

Il ghiacciajo, là in alto, il ciel gli pinge: 

A quelle azzurre cupole egli anela: 

E l'intrepida fede oltre lo spinge, 

E già lo inciela — 

Sublime illusione! allato al cane, 

Fra la neve impigliato e quasi assorto, 

I frati l’han trovato, alla dimane, 

Bello — ma morto. 
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DIETRO A UNA FOTOGRAFIA. 

Alle sig. A. 


Il ritrattino non è punto brutto: 

Dicon gli amici miei ch'io ci son tutto. 
Proprio tutto ci son? tutto davvero? 

Ov’è l’anima e il cuore? ove il pensiero? 
La nostra interna imagine, l’esatta 
Fotografia dell’ anima c'è anch’ella, 

Ed io vorrei poter — quando si tratta 
Di donne come voi — regalar quella; 

Ma la è lassù; levarla non pose’ io 
Dall’albo di messer Domeneddio! 
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REQUIESCAT IN PACE. 


Pece la sua entrata a Recoaro 

In groppa ad un magnifico somaro. 
Carichi di fagotti e di bauli 
La seguian due birocci e quattro muli. 
Arrivò qui, si guardò attorno un poco 
E, assaggiato il terreno, ha dato fuoco 
A tutte quante le sue batterie. 

Nella lista dei morti e dei feriti 
Ho letto anche il mio nome: siamo iti: 
Ditemi almeno un requie, o donne mie! 
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A PAOLO HEYSE. 


f 4 


Quando tu parli d'arte io sto sì attento — 

Ciò che sì bene esprimi anch'io lo sento. 

Ma non so dirlo (solita canzone 

Di tutti quanti i grulli!) e ascolto e taccio, 

E nelle tue parole mi compiaccio, 

E m’illudo, e mi credo un orninone. 

Quando son lì con te, nel tuo studietto, 

Mi si appiccica un po’ di quel che sei. 

E una malia codesta, ci scommetto. 

I tuoi pensieri dan la mano ai miei; 

Direi che ho le tue ali all' intelletto, 

E, guarda che sproposito! direi 

Che ho le tue ali al cuor. — Ma un po' d'orgoglio, 

Un po’ di self-respèct lo si ha da avere; 

Berrò forse nell’aria il tuo sapere, 

Ma il cuore è il mio, buttarlo via non voglio; 
Questo straccio di cuor l’ho sempre avuto, 

E benché parli come un sordomuto 
Noi c’intendiam benissimo, noi due, 

Quando ne vuol far una delle sue! 

Monaco, 1868. 
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IN UN ALBO. 


Perchè timidi tanto, o versi miei? 

Ben è di voi più timida colei 

Che v'ha chiesti, cd è bella, e la Bellezza 

Se somigliate a lei, non vi disprezza: 

Ella farà buon viso alle. parole 
Che vengono dal cuor, non dalle scuole. 
Coraggio, o versi miei, vi rannicchiate 
In quest’ urail cantuccio ed aspettate ; 

E quando sola eli' è, ditele piano 

Del tapin che vi manda il grande arcano. 

Dite che sempre a travestirvi astretti, 

Voi figurate versi e siete affetti; 

Ditele, o versi miei, quanto vi spiaccia 
Di non poter mostrar la vostra faccia; 
Ditele che V impaccia un vel di rime. 

Che più che mai la maschera v'opprime; 
Ditele che vi manda un giovin cuore 
Solo coll’amor suo, col suo dolore; 

Dite piano all’amabile fanciulla — 

No no, per carità, non dite nulla. 



A MIO FRATELLO, 

PER LE SUB MOZZE. 


I. 


V 


Al fratello, al compagno e confidente 
Della sognata fanciullezza mia 
Yanne, o canzone, e gli ravviva in mente 
La melodia che insieme ci addormia. 
Congiunte, come i due piccioli letti, 

Le nostre sorti un tempo: ahi più noi soni 
Ma per andare a nozze, il bruno smetti; 
Ali rosee ti vesti, o mia canzon. 

Teco verrei, canzone, ad altra festa: 

A una festa di nozze non ti seguo. 

Troppo acerba memoria ella mi desta 
D'un antico mio sogno ito in dileguo. 

Li sognai, li sperai sì giusti affetti, 

E T oblio n’ebbi in premio e l’abbandon — 
Ma, per andare a nozze, il bruno smetti; 
Ali rosee ti vesti, o mia canzon. 
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Rida fortuna alla ventura prole, 

E le consenta Iddio giorni migliori. 

Non anco è sorto l'invocato sole 
Che all’umana famiglia il cammin dori! 
Qual certezza ai nipoti pargoletti, 

Qual pegno offrire di men rea stagion? 
Ma per andare a nozze, il bruno smetti; 
Ali rosee ti vesti, o mia canzon. 

L’eroe v’augurerò? Muto ei s'attrista 
Nella immobile tenda, Achille offeso. 
L’inspirato poeta? il sacro artista? 

Il computista in Campidoglio è atteso! 

Il bello e il grande all’utile soggetti: 
Italo Genio l’abile accattoni 
Ma, per andare a nozze, il bruno smetti; 
Ali rosee ti vesti, o mia canzon. 

Partir già dèi, ne ancor lo smetti il bruno? 
Nè ancora le festive ali ti vesti? 

Ah se tu non le hai, prega qualcuno, 
Prega un genio d’amor che te le presti! 
Le chiedi, o mia canzone, agli angioletti, 
A un’ agii dea che ha nome Illusion: 

Ma, per andare a nozze, il bruno smetti; 
Ali rosee ti vesti, o mia canzon. • 



II. 


A 


ALLA SPOSA, 

con un esemplare dell’Antologia italiana di Paolo Heyse. 


Lida, aggiungi agli altri doni, 

Che ti reca il dì nuziale, 

Questo serto geniale % 

Di canzoni. 

Dolce Lida, il dono mio 

Devi porlo fra i più belli: 

Ammirabili giojelli 

Io t’invio. 

T’invio perle: l’oceàno 

Onde sgorgano in buon dato 
E il cuor nostro, l’agitato 

Cuore umano. 
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Sgorgan quinci, e a bella prima 
Le son lagrime, a vederle; 

Ma ben presto l’arte in perle 
Le sublima. 

Fur già tempo preziose, 

Fu degli avi ingenuo stile 
Farne splendido monile 

Alle spose. 

Or non più, chè già da un pezzo 
Il lor prezzo il mondo ignora, 
E le giudica talora 

Con disprezzo. 

Ma del mondo e tu diffida, 

Dolce Lida, e del parere 
Dell’ignaro giojelliere 

Che le irrida. 



LA MELODIA. 


a Raffaellina Gicssam. 


Donde bay mùsica no puede haber 
cosa mala. 

Cervantes. 


Quando esular le fate generose 

Che T infanzia dell' uomo ebbero in cura, 
Una è quaggiù rimasta, e in cuor dispose 
Di consolarlo nell’età matura, 

D’ armonizzargli l’ingioconda via: 

La Melodia. 

Per selvagge contrade aspre di gelo, 

D’ ogni bellezza e d’ ogni grazia ignude, 
Ove d’assidue nebbie è tristo il cielo, 

Nel suo velo, passando, ella si chiude; 

Ma il vel rimove nella patria mia 

La Melodia. 
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Il roseo vel rimove; e in suo candore 
Soavemente radiando intorno, 

Concede ai verecondi occhi del core 
Delle membra di fata ogni contorno. 
Chi la trovò? chi la intravide pria, 

La Melodia? 


Del suo bacio infiniti ha inebriato; 

Nessuno, quanto il giovine Bellini. 

Ma un bacio dato al Genio, a tutti è dato, 
Riverbera nel core ai più tapini: 

I mortali sublima e il Genio india 

La Melodia. 


Più dei superbi che indurì fortuna, 

Cerca i mesti la vergine severa. 
Come segue Cordelia, ella sol una, 

Il padre che vaneggia e che dispera, 
Al dolor s’accompagna umile e pia 

La Melodia. 


0 mia prima dolcezza! Oscure lotte 

Col destino sostenni, e già m’arrendo: 

Ma nel mio triste oblio, nella mia notte 
Orba del suo splendor, l’orecchio io tendo; 
E modesti conforti ecco m’invia 

La Melodia. 



Da millenj e millenj adulterata, 
Gravida di menzogna è la parola. 

Ma tu sei pura, o sembri; e l’affannata 
Anima, o melodia, crede a te 6ola, 

E vanir nel tuo spirto ella desia, 

0 Melodia! 



EPIGRAMMI. 


M’hanno pesato colla lor stadera, 

E m’han tutti trovato un po’ mancante; 
0, per usare la parola vera, 

Non m’han trovato abbastanza pesante. 


Quel giovine che vedi 

Con un frizzo ti fulmina. Ma quando 
Si sente scottar lui, tira a sè i piedi, 
Diventa mogio mogio e blando blando; 
Diventa buono come un agnelletto, 

Si raccomanda a Dio, si picchia il petto; 
O mette fuori tanto di vocione 
E moralizza meglio di Catone. 



«Non m'inchino che al genio: odio i pigmei: 
Proteggo i grandi e i generosi e i buoni. » 
Li proteggi dal sole! uno tu sei 
Dei mille Farisei contro cui tuoni. 


il Silenzio. 

Non mancan mecenati ai begl' ingegni, 

E qui in Italia ne avran sempre uno. 
Ariosto ce ne porge i contrassegni: 

« Ha le scarpe di feltro e il mantel bruno. » 


È un po’ duro il sentir che dall’orango 
Originiamo: 

Ma è forse meglio originar dal fango 
Ond’ ebbero principio Èva ed Adamo? 


« Del piè fermo di Dante. Libri nove. » 

E per di più sei tavole c’è annesse. 

Oh se il piè fermo moversi potesse! 

La lo avrebbe anche lei — non dico dove. 


Amico mio, se il signor A. sta zitto 

E il meno che può far: non è un delitto 
Di lesa asinità quello che hai scritto? 
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A UN POLIGLOTTI). 


Nè cervello, nè cuor; ma per compenso 
Ila molto lingue in bocca il signorino. 
Il professor Buonsenso 
Ne sa una sola, e la imparò bambino; 
Ma lei, che ne sa tante, ha la fortuna 
Di dir delle scempiaggini in ciascuna. 


Mi ti han dipinto per un uom d’onore. 
L’onore, il vero onor, fa capolino! 

Come vuoi ch’io ti creda un uom d'onore, 
Se all’occhiello non hai che un gelsomino? 


«Non mi va punto a’ versi quel suo sogno: 
Non c’è moralità. » Non ce l’ho messa 
Perchè lei non ne ha punto di bisogno; 
Perchè lei paga l’èstimo, va a messa, 

Ya a trovare il suo suocero malato, 

Ya all’ ufficio, è un bravissimo impiegato, 
E perchè, insomma, lei rimane lei 
Anche dopo aver letto i sogni miei. 


«La contessa di tutto s’è accorta, 

Non ci ha offerto nemmeno il caffè. » 
Amor mio, del caffè elio m’importa? 
Io non amo e non voglio che te. 

ZKNDKIXI. 
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Quando fa de’ miei meriti la lista 
Mi chiama un dotto, un critico, un linguista. 
Devo io protestar? non son sì sciocco: 

Queste tre belle glorie io me le scrocco. 

Non dice però mai: questi è un poeta. 

Oh ei creda che un tal nome mi competa? 

0 padre Dante, in quanto pregio è ancora 
11 nome che più dura e più onora! 


Che orgoglio mostra sempre Lionello! 

Che vuoi che mostri, se non ha che quello? 


Don Chisciotte, Ferrante cavaliere, 

Divide oggi le idee del suo scudiere. 

L’idolo antico gli è dal cuore uscito, 

Gli 8’ appiccò di Sancio l’appetito; 

L’illustre Don Chisciotte Della Mancia 
Non combatte e non muor che per la pancia. 


Lei va in gala a far visita alle muse 
E parla sempre in punta di forchetta. 

Un amico può andarci anche in giacchetta 
Che non è mai accolto a porte chiuse. 

Che fa quel fannullone d’Isidoro? 

Un suo discorso in lode del lavoro. 
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Onoriamo i poeti! Inni ed allori 
Alle Ior morte ceneri, o signori! 
Provvedano i pompieri ai loro ardori! 


Il somaro è un destrier quando ha per manto 
Un santo nome ed uno scopo santo. 

Quando di patria e di diritti ei raglia, 

Il suo raglio non supera il nitrito? 

C’è chi all’alato Pegaso l'agguaglia; 

E amato, è accarezzato, è ben nutrito; 

Il manto tricolor salva il groppone 
Dall'incomoda soma — e dal bastone. 


I pregiudizj tu li vuoi distrutti, 
L’ipocrisia tu vuoi vederla a terra. 

Ma ti danno un po’ a’ nervi i farabutti 
Che 8’ uniscano teco a farle guerra. 



A GIOVINE POETA. 


L’ala e il fulmine hai tu: mancan le cime 
Ove, temuto, il fulmino percota. 

L’ala s’imbratta, o giovine sublime, 

Il fulmine si Bpegne nella mota! 

Altro scampo al poeta oggi non resta 
Che la sua solitudine beata, 

E riparando a un’ultima foresta 
Da l’ invide lor scuri inviolata, 

Cingersi di fragranza e di splendore 
E d’armonia; risalutar sorelle, 

Come il pio eordiglier, le rondinelle; 
Vivere come l’astro e come il fiore; 

E pago al cuore che gli esulta in petto, 

Il mondo non curar che non lo cura, 

E in te sola gioir, schietta Natura, 

E sentirsi poeta al tuo cospetto. 
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LA NUOVA ÈRA. 


DIALOGO FHA UN ECONOMISTA 8 UN SOGNATORE. 


l’economista. 

Io non guardo alla lingua od allo stile, 

Io le cerco la vera poesia: . 

La così detta poesia civile 
Ella non sa di che colore sia. 

IL SOGNATORE. 

In voga è oggi il farne professione. 

Ma altro è incivilir l’umana razza, 

Altro è il darsene Paria, e dirlo in piazza, 
E dipingere Orfeo sul cartellone. 

Incivilir la terra è il santo scopo, 

Ma partorisce il monte e nasce il topo. 
l’economista. 

Oggi al poeta l’utile si chiede, 

Ben più che il bello. Contro il vizio tuoni, 
Predichi la virtù, ci esalti i buoni 
(Non quelli del Tesoro) abbia una fede — 
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IL SOGNATORE. 

Coi pochi verecondi, anche i falsari 
Innalzan la virtù sui loro altari. 

Di codesta virtù di scarabocchi 
Ne abbiamo, signor mio, fin sopra gli occhi. 
Credule turbe, all' idolo devote, 

A cui tremando piegano il ginocchio, 

Non guardano più oltre, e al sacerdote 
Chiudono un occhio; 

E per messia talor scarabian Tartufo 
Che imita Cristo — nel mangiare a.ufo. 
Altro è dire, altro è fare. Anche un figuro 
A Gracco può atteggiarsi e a Farinata. 

Ci paghino una volta in oro puro 
Che la morale ip carta è screditata. 

l’ economista. 

Una Giovanna d’Arco è la canzone: 
Agitando il vessillo del riscatto, 

Ella infiamma gli eroi. Sovente ha fatto 
Dare indietro e tacer fino il cannone! 

IL SOGNATORE. 

Il cannone è lo Stentore de’ vati: 

Mal compete Isaia colla mitraglia! 

10 non le nego che in tempi agitati 

11 verso non rinfiammi alla battaglia; 

Ma quando muta è l’aria e l’onda è cheta 
Il vento, che la muove, altronde spira 
Che dalla lira 

O dall’arpa del bardo e del poeta! 
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l’ economista. 

Ài papi Dante anticipò la tomba, 

Li piantò capofitti ad arrostire, 

E come fosse giunto il dies irete, 

Del giudizio final suonò la tromba — 

IL SOGNATORE. 

Ma alla tromba cherubica di Dante 
I papi han fatto orecchie di mercante. 

Sei secoli tuonò: se tratto tratto 
Qualche giovine eroe, qualche bel matto 
Si faceva un tantino troppo accosto, 

Per dir loro un po’ meglio: 0 Simon mago! 

I miseri seguaci hanno risposto 
0 colla scure o col fucile ad ago. 

Soverchio è oggi che la tromba suoni: 

Roma è nostra. 

l’ economista. 

E ne abbiamo obbligo eterno 
A Dante e agli altri sommi ed al governo. 

IL SOGNATORE. 

Ed anche un po’ al sor Krupp e ai suoi cannoni. 
Lode a chi profittò de’ begli esempi 
Che i papi han dato in questi e in altri tempi; 
E a costo di passar per incivile, 

Ila risposto alle bolle e agli anatemi, 

Non mica colle odi e coi poemi, 

Ma col fucile. 

l’economista. 

La guerra è nembo e turbine fugace, 
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Godiamo del sereno e della pace. 

Alla patria si giova in mille modi: 

Col senno, colla spada, colle odi, 

Coi discorsi, coi brindisi, col cuore — 

IL SOGNATORE. 

Vale a dir, con applausi all’oratore. 

l'economista. 

Questo eterno heineggiar nelle più serie, 
Nelle più rispettabili materie 
È vezzo riprovevolej mi creda; 

E ostentato cinismo, al tutto indegno 
De’ nuovi tempi e del civile ingegno. 

Ella è giovine ancora: si ravveda. 

Abbiam bisogno d’ingegni robusti, 

Non d’arrabbiati o di piagnoni, ora. 

Lo stesso Giusti, se vivesse ancora, 
Deporrebbe il flagello, e dico Giusti! 

Ella che con tant’ impeto lo ruota 
Badi a non dar del naso nella mota. 

La patria liberata e rinnovata 
Non è certezza che ogni cuor dilata? 

È pur la bella cosa il poter dire: 

L’Italia è fatta e ha innanzi un avvenire, 
Dal funereo letargo ella è risorta! 

IL SOGNATORE. 

Quando giacea su la compianta bara, 

E parea morta, 

L’ immortai giovinetta era si cara! 

Sotto il funereo panno traveduta, 


Digitized by Google 



Così bella pareva, ancor che muta! 

Aria sì dolce all’ ignorato volto, 

Sì celeste profilo il cor pingea! 

Il panno è tolto — 

Pareggia il vero la sognata idea? 

Altri raffermi e d’insensati viva 
Seguiti a lusingar la rediviva 
E a farle, con iperbole opportuna, 

Una grandezza della sua fortuna. 

Ben le abbiam tolte le funeree bende, 

Ma qualcuna dattorno ancor le pende; 

E se talor la misera mendica 
In que' funebri stracci urta col piede, 

Ella sorride, chè inciampar l’antica 
Invidiata porpora si crede! 

l’hconomista. 

Per lei non c'è che sbrendoli: le banche 
Popolari per lei non hanno vita, 

Nè le banche di credito. Foss’ anche 
Sì misera l’Italia e sì avvilita, 

Verso l'immensa terra il picciol lutto 
D'un paese che è mai? guardiamo al tutto. 
L’uomo non ha stupende ali al pensiero? 
Non va innanzi più rapido che mai? 

IL SOGNATORE. 

Ali al piede ha Mercurio il barattiero, 

Ma che le abbia al cuor dubito assai. 

l’economista. 

Il telegrafo dunque oscilla invano? 
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Varca invano l'Atlantico profondo? 

Invano, affettuoso organo arcano, 

Affratella all’antico il nuovo mondo? 

Ella codeste fila non ammira, 

Che della vita alle più lievi scosse, 

Che a ogni tocco dell’uom vibran commosse, 
Come le corde d' un’ immensa lira? 

IL SOGNATORE. 

Rispetto l’uomo più che lei non pensi; 
L’uomo, Pigmali'one onnipotente. 

Che per Statua ha la terra e avidamente 
L’abbraccia, e le trasfonde anima e sensi! 
Nervi, nervi metallici le ha dato, 

Mirabil dono! 

E per ogni nonnulla in moto ei sono, 

Ma per alta cagione han mai vibrato? 

Il telegrafo elettrico l’ammiro, 

L’invenzione è davvero portentosa. 

Manca, a giudizio mio, boIo una cosa: 

La buona nuova da mandare in giro. 

l’ ECONOMISTA. 

Come? I giuochi di borsa, gli alti e bassi 
Di codesta marea le sembran spassi? 

IL SOGNATORE. 

Quali colloquj alternano due mondi? 

È tal che li rinnovi e li giocondi 
La nuova d’ogni giorno? ella è veloce 
Come il pensier: lo fosse come il cuore! 
Paolo ne diede certo una migliore 
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E a piedi la recò, la recò a voce! 

1/ avvenir che ne ordite io noi dipingo, 
Misteriose fila dilicate! 

Su voi si posa l’augellin ramingo, 

Ma il pargoletto Amor non v’ha toccate. 
Preme le corde dell’ immensa lira 
Il barattier che in sua balia le tiene, 

E ruvido le scote e sol no tira 
Armonia di contanti o di catene. 

l’economista. 

Mio caro Don Chisciotte, è bello il sogno, 
Ma appunto di contanti abbiam bisogno. 

Ella parla di cuor, parla d’amore — 

Ben diversa d’Italia è la speranza! 

Se il cielo ne destina un redentore, 

Deh scenda a noi ministro di finanza! 
Legnate a Don Chisciotte! a suo signore 
L’isola ha proclamato Sancio Panza, 

E condanna al silenzio ogni canzone 
Che non sia tutta elogio ed adesione. 

IL SOGNATORE. 

Proprio la tua repubblica, o Platone! 
l’economista. 

In questo son con lui: tutti i poeti, 

Che non mettano in versi i miei decreti, 
Io, se fossi al potere, li proscrivo. 

IL SOGNATORE. 

Le osservo che se l’essere spiantato 



È del poeta il primo distintivo, 

Il poeta sovrano è il nostro stato. 

l’economista. 

Verranno gli anni dello vacche grasse. 

Lei non ha innanzi a sè che bujo e vuoto; 
Lei non crede, perdio, nemmeno al moto 
Che fa la terra intorno al proprio asse. 

Non copre Amor con le sue candid 1 ali 
Marini ospizi, asili, ampi spedali 
E case di ricovero? le suore 
Di carità non le anima l'amore? 

Se fosse al mondo il gran Recanatese, 
Avrebbe ancor bisogno degli amici? 

L’ospizio è aperto a tutti gl’infelici: 

Ei ne uscirebbe sano in men d’un mese, 

E scioglierebbe un canto all’èra nuova 
Che spiana, a tutti il gòbbo e a tutti giova. 
Cura la società tutti i dolori: 

Oh per codesto* la non ha rimorsi! 

E se va lenta a prodigar soccorsi 
Gli è che non vuol soccorrere impostori. 

La non è cieca, ha un po’ del San Tommaso, 
Non crede a piaghe che con man non tocchi, 
De' verseggiati ahimè! non fa un gran caso, 
Diffida delle lagrime degli occhi; 

Ma cura ogni visibile magagna, 

E quando scorro sangue, la lo stagna. 
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Non fraintenda l’epoca! fin l’Ira, 

(È tutto dir!) con la Pietà cospira. 

Tuona il cannone, la Pietà si desta 
(Per ciò appunto egli tuona) e fasce appresta. 
Bisogna bene che qualcuno trovi 
Nuovi strazi, perdio, perchè si possa 
Ideare e applicar riraedj nuovi! 

Per racconciarle s’ha a romperle, Possa. 

Se non si massacrassero i mariti, 

Le pie mogli farebbero faldelle? 

Le compagnie dì soccorso ai feriti 
Senza feriti fiori rebber elle? 

Così Domeneddio traendo viene, 

Per fini occulti a noi, dal male il bene. 

La Provvidenza no sa più di noi; 

DelPallegro presente è da gioire; 

Seppellisca il passato i morti suoi, 

E si guardi sereni all'avvenire! 

Chi ancor semina il dubbio e lo sconforto 
Non è un poeta, è un tristo e ha sempre torto. 
Fede, dottore mio, fede e lavoro! 

Questo motto vai oro e frutta oro. 

Il lavoro è l'eterna umana legge. 

Tenons-nous bien la main e avanti tutti! 

In cambio d’inni che nessuno legge 
A tempo e luogo un brindisi ci rutti; 

E si vedrà lodato e accarezzato 
E alzato sugli scudi e sugli altari, 
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E scroccherà dei buoni desinari, 

E la godrà una specie di papato. 

Deve la musa alle fraterne feste 
Comparire, sol essa, in bruna veste? 

Ci .vuol sì poco a seguir la corrente! 
Esulti anch’essa come l'altra gente, 

E dica: corpo mio fatti capanna! 

E gridi: Bene! e Bravo! e canti osanna — 

IL SOGNATORE. 

E canti agli Ermolai la ninna nanna. 
l’economista. 

Ha un cuor di sasso lei? Non si comraove 
A tanti monumenti, a tante prove 
Dell’umana grandezza? a quella fede 
Che, se non muove, 

Buca e dibosca i monti, ella non crede? 

Ci fu ella a Torino? il gran traforo 
Del Cenisio, titanico lavoro, 

Un'ode non le inspira? 

IL SOGNATORE. 

I monti adoro, 

Che de' monti son figlio. Evviva i monti 
Come gli ha Iddio creati! 

Evviva l’aer puro e gli orizzonti 
Interminati, 

E chi alla loro ampiezza allarga il core, 

E si bea ne' tramonti e nelle aurore! 

Pei monti io viaggio a piedi; e volontieri, 
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Siccome, a dirle il ver, sono un po’ schivo, 

Ci vado in compagnia de’ miei pensieri, 

E voluttà m’è il viaggio e non l’arrivo. 

Tanto s’arriva sempre, o prima o dopo. 

Non ha forse uno scopo il paesista? 

’ E il mio scopo l’ho anch’io, ma questo scopo 
Per lei, capisco, è come non esista. 

Che vuole? Io non son mica un uom d’affari; 
I minuti per me non son danari; 

E sinché ho illeso il cuore ed i polmoni, 

Io non le invidio punto l'allegria 
D’incavernarsi in una galleria: 

Codesto l’è un viaggiar come i cassoni! 

Io cerco il puro sol, l’aria vivace — 

Sotterra ci si andrà quando a Dio piace. 

Su per i monti, vede, a piedi andavo 
Sin da piccino; 

Mi ci aggrappavo su, come il bambino 
S’arrampica scherzoso addosso all'avo. 

E ancor ci salgo e imperatore io sono 
— L’aquila imperiale è mia compagna! — 

Ahi ma cavo pur troppo e incerto è il trono; 
Oggi che è traforata la montagna, 

Starò in timor che la mi frani sotto. 
v A che prò cincischiarlo il vecchio mondo, 
Piallarlo e sforacchiarlo? ò sempre tondo, 

È l’O di Giotto! 

l’ economista. 

L'imagine non regge neminen essa, 
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Dacché la terra ai poli è un po’ compressa. — 

I trionfi dell’uom sulla natura 

Ella o li volge in beffa o non li cura? 

Osa schernir la sua beffarda musa 
Anche la via che fu testé dischiusa? 

Nazarena è quest’opera: la via 
Della pace è codesta galleria! 

IL SOGNATOLE. 

Deh faccia il Nazaren che così sia, 

Che non diventi la via della guerra 
Prima ancora che termini la festa! 

L’idra romana è a terra, 

Ma potrebbe rifar qualche sua testa. 

l’ economista. 

È inutile, con lei si spreca il fiato. 

II suo bell’ occhialino ella si mette 
Per pescar nel futuro e nel passato; 

Ma del presente non capisce un ette. 

A lei senz’ alcun fallo anche il famoso 
Taglio dell’istmo è affatto indifferente: 
L’amplesso di due mari è un bel niente 
Per chi va, come i gamberi, a ritroso. 

IL SOGNATOLE. 

Per me la terra è un libro, e il libro accetto 
Anche non riveduto e non corretto. 

l’econom.sta. 

Però quel sor Lesseps l’è un caro ome;to, 

È per lo meno il più bravo censore, 

Ohe attorno al gran poema del Signor'’”’ 
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Lavori di cesoja e di trincetto. 

È ver che, qua e là, c’è chi sostiene 
Ch’egli ha tagliato tutt’ altro che bene. 

Ma non si guardi al taglio; è indubitato 
Che la solennità dell’apertura 
Fu qualoosa di grande e chi c’è stato 
Ne serberà memoria imperitura. 

IL SOGNATORE. 

Un buon amico mi voleva seco 
Ma non ci andai, per un mio certo istinto 
Che in altri tempi, se nascevo greco, 
M’avrebbe tratto all’istmo di Corinto. 

La festa ond’ella parla, ad ogni modo, 

Io la rispetto e lodo; anzi mi pare 
Che quello stretto, inaugurato ammodo, 
Poteva diventar quasi un altare. 

No, signor mio, non creda ch’io corbelli. 
In fin de’ conti, ai giuochi 
Istmici i giuocatori erano pochi. 

Barbari non ce n’era: eran fratelli 
E Greci tutti, e belli, e tutti eroi. 

Quando lottando s'abbrancavan essi, 

Eran veri e sinceri i loro amplessi! 

I Tartufi e gl’ipocriti siam noi, 

Noi che parliam di carità cristiana, 

Di fratellanza e di famiglia umana! 

Quest’ ultima a Corinto ancor non v’era, 
Ma a Suez, si può dir, convenne intera. 
C’er no tutti i popoli: diversi 

ZENDRIN.. 


Di lingua, di color, d’usi, di riti; 

Orfani qua e là prima dispersi, 

Intorno al nuovo stretto erano uniti. 

E da veri fratei, da buoni amici 

Che il loro onore han caro e il lor decoro, 

Non potean forse inaugurarlo loro, • 

Il nuovo stretto, coi lor propri auspici? 
C’eran tutti e nessuno, a farlo apposta, 
Nessuno fra gli accorsi ha mormorato: 
uLa famiglia s’è alfine ricomposta, 

In famiglia facciamolo il bucato. » 

Bastava dir la paroletta: Amore! 
Accennarla con l’occhio o col sorriso, 

E l’istmo che divide il cuor dal cuore 
Cadea reciso! 

Ahi non fu dato il cenno, ricambiata 
I popoli non l'han l’accorta occhiata. 

Eran venuti tanto di lontano, 

G’eran tutti, ci stavano pigiati, 

E senza dirsi addio si son lasciati, 

Senza nè anche stringersi la mano! 

Si son lasciati. Occas'ion si bella 
Tornerà ella? e invan tornerà ella? 

Ho una mestizia in core quando penso... 

l’economista. 

Buona anche questa 

Per sciuparci quel poco di buon senso 

Che ci rimane ancora nella testa. 

Siffatte democratiche tirato 
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Non le capisco in lei, che tanto ha in ira 
Le forme e coll’acuto occhio del vate 
Nell'intima sostanza addentro mirai 
Non è una forma un jacht imperiale? 

Me lo confonde colla nave umana? 

Il bel jacht affondò, la nave ò sana 
E corre maestosa il gran canale. 

Lo abbia inaugurato un presidente 

0 l’ex -imperatore, è indiiferente. 

1 due mari s’-abbracciano lo stesso, 

E punto non ci scapita il progresso. 

IL SOGNATORI?. 

Scientifico progresso e industriale 
E materiale. 

l’economista. 

Questo appunto io le nego: il cuor c’è sotto. 
«Istruzione e lavoro ! v ecco il gran motto. 

• Del poveretto vegliano al natale, 

Inviate del ciel, Dottrina e Fede. 

Della vita lo aspettano in su l’uscio, 

Pigliano il bimbo appena esca dal guscio, 
Sicché la mamma è molto se lo vede. 

Che sien civili i tempi, anzi gentili, 

’ Lo provano d'infanzia i nuovi asili. 

IL SOGNATORE. 

Deh, se come aggradite la carezza 
De’ vostri protettori, 

Yolete aver più tardi elogi e onori, 

Non aspirate, o bimbi, a troppa altezza. 
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Il secolo presente è galantuomo: 

Accarezza il fanciullo e graffia l’uomo. 
Insegna volontieri a compitare; 

Ma guai se nel tapino analfabeta 
Il pensatore folgorando appare 
Od il poeta! 

L'imbeccata gli dà, gli dà l’andare, 

Gli fa dinanzi balenar la meta; 

Ma guai se, a luogo e tempo, non s’arresta, 
E uscito di pupillo ei passa il segno! 
Un’arroganza è anch’esso, il troppo ingegno; 
S’intende acqua, o bimbi, e non tempesta. 
l’economista. 

L’ingegno a riconoscerlo siam pronti, 
Quando l’utile accoppj al vero e al bello. 

IL SOGNATORE. 

Quando macchine inventi e faccia conti 
E, detto un paternostro, apra macello. 

Bimbi, codeste sillabe innocenti 

Non vogliate accozzarle a biechi intenti. 

Se van troppo d’accordo è un brutto affare: 
Il mondo non la vuol, tanta armonia; 

Sino alla prosa ci si può arrivare, 

Ma la prosa non sfumi in poesia! 

Popolate di numeri la testa 
E se anch’essi minacciano tempesta, 

Tornate ai fuscellini, all’alfabeto 
E sopratutto al credo , i miei piccini. 

Bella forma e concetti pellegrini: 
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Pellegrini, intendiamoci, a Loreto. 

l’economista. 

Il troppo Btroppia, o amico, e questo è troppo. 

I savi l’hanno con le teste matte 
Ma colle quadre no; le scienze esatte 
Sono sicure da qualunque intoppo. 

Quanto la loro utilità s'onori 

Lo provan tagli e macchine e trafori. 

Dio rotondò il pianeta e tocca all'uomo 
A torgli, levigando, ogni scabrezza: 

Nell’uomo, più che l’uomo e il galantuomo, 

II fattor geologico s'apprezza. 

Certo che dee la scienza — e aggiunga, l'arte — 
Andar d’accordo colle sacre carte 
(Con qualche lieve mutua concessione 

10 trovo che s’accordano benone) 

Perchè il loro divorzio offende Dio. 

tL SOGNATORE. 

Qual dio di grazia offende? 

l’economista. 

Oh bella! il mio. 

La scienza (o, colla dieresi, scienza: 

So anch'io fare il poeta, all’ occorrenza) 

La scienza, ben intesa, è poesia. 

Butti via que’BOgnacci e metta in rime 
Quanto è bello saper: la zoologia, 

La medicina, il calcolo sublime. 

Riposi il cuor, non regni che il pensiero: 

11 vero Bello è lo splendor del Yero! 
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IL SOGNATORE. 

Il Vero ond’ella parla è nume austero. 
Sdegna vestirsi di luce riflessa : 

Ha la sua propria luce, e bello è in essa. 
Ignudo ne si mostra (in questo è greco) 
Gode ignudo apparirne; odia le vesti; 

Odia le gemme e i fiori, anco celesti, 

Onde fanno le muse ingenuo spreco. 

Non men utile ver, benché negletto, 

Il poeta rivela: il cuor, la vita; . 

Il ver che sfugge al guardo e all’ intelletto 
— Non già all’intimo senso — egli ci addita. 
l’economista. 

La scienza dice tutto e ne ha il dovere. 

La poesia, la sua minor sorella, 

Le rompe spesso l’uovo nel paniere — 

IL SOGNATORE. 

La si avvolge d’un velo ed è ancor bella. 

Ai nostri giorni 

Che, proscritta in politica, la coda 
In antropologia venne di moda, 

Non le par giusto che la musa torni 
All'antropologia della nutrice; 

Che al cielo e a’ suoi celesti angioli creda, 
Che a sommo della scapula traveda 
Come un principio d’ala redentrice? 

Oltre la tomba, astronomo ispirato, 

Oltre la buja tomba il cor discerne 
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Plejadi eterne, 

Ma ignoto all’astrolabio è il suo stellato. 
Quando in puro seren luccica Sirio 
Chiede a sè stesso il cuor, con pio delirio, 

Se vi sien Farisei fra tanta luce, 

Se l’odio vi si si annidi — 
l’economista. 

Amore od odio, 

È già molto saper che non c’è sodio,* 

E che lo s’ha a cercare entro Polluce. 

Ben altri segni ne porge lo spetro 
Che un tremar d’innocenti ali agitate! 

Che vi sien nelle stelle anime alate 
Erano scioccherie de’ tempi addietro. 

IL SOGNATORE. 

Ma scioccherie che Galileo non vieta. 

La luna, che sì addentro ei conoscea, 

Non gli rese men caro il suo poeta 
Che in guisa geni'al ce la ricrea. 

l’economista. 

S’aveva allor ben poveri strumenti; 

Gli astronomi eran tutti un po’ Veggenti. 

Noi le stelle guardiamole traverso 
Lo spettroscopio, e non traverso il core; 

E potremo accertar che l’universo 
È dovunque lo stesso — 

v Lo argomentano i tisici dal non esservi nello spettro 
di Sirio la linea D. 



IL SOGNATORE. 


0 mio signore, 

Tolto il vario e il leggiadro ond’è vestito, 

Monotono deserto è l’infinito: 

Una terrena piccioletta plaga 

Lo compendia in sè stessa, e il cuor s’appaga. 

L’ atmosfera de’ mondi più remoti 
Accenna ad elementi a noi ben noti. 

Or se da questo argomentar n' è dato 
Che in que’ mondi e nel nostro ad una legge 
Soggiacciono i viventi e li corregge, 

Unico imperator, lo stesso fato; 

Se la gioja anco in essi alterna al lutto, 

Il bene al male, 

Noi non ripeterem che vano è tutto: 

Ma è forse meglio il dir che tutto è uguale? 

l’ economista. 

Un sol minuto identico a sè stesso 
Il creato non posa: tutto è moto, 

Tutto è vita e vicenda, e l'uom sol esso 
Quieterebbe indifferente e immoto? 

Quieti l’uom, l’Umanità cammina: 

Augure il vate e precursor le sia. 

E se si svia l’ eterna pellegrina, 

Benedetto colui che la ravvia! • 

L’Umanità cammina e, stia tranquillo, 

Volerle dar un fermo è assunto vano. 

Può il granellin d’arena e può il lapillo 
Il torrente arrestar che scende al piano? 

:ì 
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Scende l’ Umanità, voglio dir, sale, 

E più alto ella sale e più s’affretta; 

Già la vetta è vicina, e l’ardua vetta 
(Mi passi la parola) è FIdeale. 

IL SOGNATORE. 

Fu precursore ed augure il poeta, 

Ma il suo canto d'amor non è più legge. 
La turba ha innanzi a sè tutt’ altra meta, 
Ben lungi dal pastor cammina il gregge. 
Toccar l’ultima cima egli non*cura: 

Ivi gramo lichene è la pastura. 

l’economista. 

Oh capisco l’antifona, ma via! 

Lo stato i suoi poeti non li scanna. 
Fiocca a ciascun la cotidiana manna. 
Fiocca tanto a Tirteo che a Geremia. 
Articolo quattrini, i men discreti 
Son sempre i metafìsici e i poeti: 

Lodano poi la povertà di Dante 
E danno addosso al secolo mercante. 

Ella gli dia ragione e farà bene. 

Lo pigli come un tonico il lichene! 

Non s’atteggi da Orfeo, ma lo diventi: 
Del desco la ci parli e del banchetto, 

A cui tranquille sederan le genti, 

E il secolo mercante andrà in brodetto. 
Le parole di desco e di convito 
Hanno un gran chiosatore: l’appetito. 
Evviva il gran convito! il desinare 
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Ove potran cioncare e diluviare, 

In buona compagnia, Marsia ed Apollo; 
E avverando l’idea del quarto Enrico, 
Avrà l’ala fin l’ultimo mendico, 

Avrà la sua sognata ala di pollo ! 

IL SOGNATÓRE. 

A guidar gli affamati al pasco loro 
Orfeo mi par soverchio. Io non l’invoco. 
L’ arpa d’ oro d' Orfeo vale ben poco 
Ove in lei non si pregi altro che l’oro. 

l’economista. 

Un gran poeta ha detto che la musa 
Dovrebbe avere mani di fantesca. 

(Se non le ha di guattera sta fresca, 

Dal banchetto final si vede esclusa.) 

IL SOGNATORE. 

No non t’ha fatta Iddio sdegnosa invano, 
Tergine, e raccapricci al sol pensiero 
Di così profanar la bianca mano 
Onde a siderea fonte attingi il vero. 

0 vereconda! La fraterna festa 
Che tu volevi, 

La festa ove agli umani, Ebe modesta, 
Mescere in giro il nettare tu devi, 

No non è questa. 
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